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UU No 19 Tahun 2002 Tentang Hak Cipta 

Fungsi dan Sifat hak Cipta Pasal 2 

1. Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi pencipta atau pemegang Hak 
Cipta untuk mengumumkan atau memperbanyak ciptaannya, yang timbul 
secara otomatis setelah suatu ciptaan dilahirkan tanpa mengurangi 
pembatasan menurut peraturan perundang-undangan yang berlaku. 

Hak Terkait Pasal 49 

1. Pelaku memiliki hak eksklusif untuk memberikan izin atau melarang pihak 
lan yang tanpa persetujuannya membuat, memperbanyak, atau 
menyiarkan rekaman suara dan/atau gambar pertunjukannya. 

Sanksi Pelanggaran Pasal 72 

1. Barangsiapa dengan sengaja dan tanpa hak melakukan perbuatan 
sebagaimana dimaksud dalam pasal 2 ayat (1) atau pasal 49 ayat (2) 
dipidana dengan pidana penjaramasingamasing paling singkat 1 (satu) 
bulan dan/atau denda paling sedikit Rp 1.000.000,00 (satu juta rupiah), 
atau pidana penjara paling lama 7 (tujuh) tahun dan/atau denda paling 
banyak Rp 5.000.000.000,00 (lama milhar rupiah). 
Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan, 
atau menjual kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil pelanggaran 
Hak Cipta sebagaimana dimaksud dalam ayat (1), dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 5 (lima) tahun dan/atau denda paling banyak Rp 
500.000.000,00 (lama ratus juta rupiah) 
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Dilarang keras menerjemahkan, memfotokopi, atau 
memperbanyak sebagian atau seluruh is buku ini 
tanpa izm tertahs dari Penerbit. 


Qari sepotong hati, 
Kuukir salam dan kasih dengan cinta 


Ketika hati dirundung luka pilu, tak usah 
tenggelam terlalu dalam. Sebab ada kasih yang tak 
terbatas, telah menyediakan tempat untuk hati yang 
menyelam tanpa kelam. Ialah pada Dzat yang penuh 
Rahmat. Kuasa-Nya yang bertahta, hingga tak ada 
alasan yang menghalangi bagi seorang hamba, untuk 
terus melantunkan lafazh tahmid di tiap desahan nafas 
yang berhembus. 

Padamu pula sang Pejuang yang penuh cinta. Di 
jalan agama ini, perjuanganmu tak pernah kau tempuh 
dengan setengah hati. Walau yang terbalas dari umatmu 
tak sebesar cinta yang kau berikan. Sekalipun kematian 
mengancam bagai belati yang mengecam, namun 
darimu tak pernah terbersit memilih tuk menyerah. Dan 
dalam lirih, kian terletuplah shalawat untukmu wahai 
kekasih Allah-baginda Rasulullah saw. teriring jua 
kepada segenap keluarga serta para sahabat-sahabatmu. 
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Tak terlupakan, kuukir syukur yang tak terukur 
pada Ilahi Rabbi, menghadirkan untukku dua orang 
yang luar biasa. Padanya kusapa Ibu dan Ayah. Ialah 
sosok yang selalu kutemukan raut wajahnya yang teduh 
dan uluran kasih sayangnya yang kian bertabuh. Bahkan 
dalam dekat maupun jauh, darinya dapat kurasakan 
sejuknya hati melalui doa-doanya, yang tak pernah 
lekang dan terus terngiang dihadiahkan untukku. 
Selanjutnya, untuk dua orang adikku yang hebat, 
Mursyid dan Livia. Kalian pulalah sering menjadi 
tawanan dalam pikiran ini sebagai sebab pemompa 
semangatku. Selalulah menjadi yang terbaik. 

Pada guru-guruku semasa di bangku sekolah, 
Udztas-udztasah di Pondok Pesantren IMMIM PUTRI 
Minasate'ne, dosen-dosenku di Fakultas Syariah dan 
Hukum UIN Alauddin Makassar, semoga kebaikan dan 
berkah selalu menemani langkah kalian, atas petuah- 
petuah ajaib dan mutiara ilmu yang diberikan untukku. 

Tak terlupakan sahabat-sahabat masa kecilku. 
Sahabat yang menemani tuk menikmati dunia dengan 
lepas, tanpa harus mengenal topeng yang terkemas. 
Semuanya mengalir begitu jujur dan lugu dengan 
kepolosan. Seuntai rindu untuk sahabat-sahabatku 
ALVENZ (Albatross 511)-enam tahun mondok di 
Ponpes Modern IMMIM Putri bukanlah waktu yang 
pendek, betapa kalian mengajarkanku eratnya sebuah 
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persaudaraan, saling memahami dan menguatkan 
dalam terpaan di lapis-lapis keadaan. Rinjani, Nayah, 
Kiky, Fitri, Ani, Wafha, Anis, dan sahabat LDK Al-Jami' 
lainnya, secara tidak langsung, kalian mengajarkan 
makna sebuah ketegaran dalam mendayung kehidupan. 
Kalian pulalah bagai alarm yang seringkali 
mengingatkan untuk berhati-hati, tidak menggurui tapi 
mengulurkan nasehat penuh kasih, yang selalu peduli 
tanpa spasi. Sahabat-sahabatku di FLP Ranting UINAM 
dan FLP Makassar, sang pemandu kata-penikmat 
aksara. Meski penaku masih tumpul, namun taburan 
tinta-tinta kalian telah menjadi candu bagiku untuk 
selalu mengasahnya. 

Teruntuk sosoknya yang ramah, ialah Kak Hardy 
Zhu, yang juga cakap dalam mencetak karya hingga 
tersebar di seluruh Indonesia, beliau yang juga merintis 
Carita Writing Course, tentu layak jadi inspiratif bagi 
kaum muda. Begitupun kepada kak Jhen, tidak hanya 
sekadar kakak tapi jua dapat menjadi sahabat di 
berbagai deru kisah dan dengan lapang mengapik 
pintalan benang dari kata-kataku yang keliru. Kepada 
keduanya, terima kasih telah menelisik dan meneteskan 
cahaya dalam gulitanya penaku. 

Dengan segenap cinta, pada sahabat-sahabatku di 
Jurusan Peradilan 011, Asnur, Disa, Jasmine, Udha 
Utami, Diana, yang telah menyisakan ruang dan waktu 
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untuk saling berbagi, dalam ketidaksempurnaanku 
kalian selalu menerima kehadiran ini tanpa menuntut 
yang lebih. Emi Anggreani sahabatku yang cukup 
cerewet, namun sikapmu yang talk active berbanding 
lurus dengan virus semangat dan motivasi yang kau 
tularkan. Dan teruntuk semuanya yang tak bisa kusebut 
satu persatu di secarik kertas ini. Tapi percayalah, nama 
kalian telah terpahat pada bagian hatiku yang tak 
bertepi. Pun pada MH PPS UMI atas kebersamaannya. 
Sungguh, kehadiran sahabatlah yang mampu menyulap 
kehidupan hitam-putih ini menjadi lebih berwarna dan 
penuh makna. 

Serta, padanya yang tengah memegang dan 
membaca buku ini. Saya percaya Anda adalah pemilik 
hati yang takkan dibiarkan patah, yang di dalamnya 
telah tercipta untuk menjadi hati yang luar biasa. Jaga 
baik-baik hati itu, sebab tak ada yang berhak untuk 
menyakiti kecuali pemiliknya sendiri yang mengizinkan. 
Ketika ia sakit, pilihlah pilihan yang paling bijak dengan 
mengadu dan meminta hati yang selalu lapang, pada 
Dia sang Penguasa Hati. 


Bumi Allah di Kota Daeng Makassar Gowa 


Anindya Hamka 
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L. 
GD: batik Guru 





“Sudahlah Af! Sampai kapan kamu begini terus? 
Terus berharap untuk bertemu dengan lelaki itu?” 
pintanya dengan keluh terulang melalui tanya. Dari Riri, 
sahabatku. 

“Sampai waktu yang tidak ditentukan Ri,” 
balasku. 

“Tapi, bukankah Tuhan telah memberi jawaban 
atas jodoh yang diberikan untukmu? Jadi apalagi yang 
kau ragukan? Sepekan setelah wisuda nanti, resepsi 
pernikahanmu pun akan segera berlangsung,” selingnya 
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“Tidak jadi masalah Ri,” ucapku ringan. “Aku 
telah berhenti berharap untuk memilikinya, namun 
tidak untuk sekadar bertemu dengannya,” lanjutku. 

“Maksud kamu?” 

“Aku hanya ingin bertemu, ada hal yang ingin 
kusampaikan padanya.” 

“Boleh aku tahu?” tanya Riri penasaran. 

“Tak terlalu penting!” jawabku merahasiakan. 
“Namun tak dinafikkan. Aku ingin melihat perubahan 
dirinya, seperti apa ia sekarang. Ingin melihat bekas 
luka di bahu kirinya, ketika waktu itu ia memanjat 
pohon Jambu kemudian terjatuh. Lucu mengingat masa 
bersamanya Ri, meski sebenarnya sempat menyelip rasa 
kasihan,” tambahku merekah dengan pandangan bebas 
menerawang ke atas awan. 

“Hhmm, aku bingung denganmu. Lelaki 
nonmuslim itu mampu membuatmu seperti ini.” 

“Jangan salahkan dia!” elakku membela lelaki 
yang dimaksud. Ucapannya barusan sedikit menggesek 
perasaanku. 

“Maaf Af, jika kau tak berkenan dengan ucapanku 
barusan. Aku tak bermaksud untuk menyalahkannya!” 

“Lalu..?” tanyaku sinis, mengalihkan pandangan 
padanya dengan tajam. 

Kulihat Riri menggigit bibir bawahnya, kemudian 
menarik nafas dan menghembuskannya pelan-pelan, 
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“Aku masih bingung Af... Lelaki yang akan 
meminangmu sekarang adalah lelaki yang baik, pilihan 
Tuhan melalui perantara restu orangtuamu. Tapi, masih 
ada saja lelaki non-muslim itu hadir, padahal ia lelaki 
yang hanya menjadi masa lalumu. Tentu tidak mungkin 
jika dirinya akan menjadi masa depanmu. Jelas saja 
banyak perbedaan antara dia yang pernah ada dan yang 
sudah ada sekarang! Apalagi... yang sekarang adalah 
teman seruangan kita, setidaknya kamu tahu siapa dan 
bagaimana kepriadiannya.” 

“Aku tahu dia, tapi belum mengenalnya!” 

“Ah Afra...,” keluh Riri, ketus. “Eh Af..coba lihat 
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siapa di sana!” refleks ia menunjuk sosok yang menuju 
perpustakaan. “Lihat! Cara jalannya saja sudah nampak 
ia lelaki penuh wibawa, wibawa karena ilmu dan 
akhlaknya. Pembawaannya begitu teduh, tidakkah kau 
menyadarinya Af, banyak wanita yang menginginkan 
lelaki sepertinya? Harusnya kaulah wanita yang merasa 
paling beruntung! Tapi sayang, hal itu seakan tak 
kutemukan darimu.” 

“Tak usah seperti itu Ri, berlebihan!” tangkasku 
cuek. 

“Ya sudah, terserah kamu saja!” responnya pun 
jutek. 
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Seiring langkah lelaki tadi menjauh dan 
menghilang dari batas pelupuk mata kami, sesaat 
kemudian terganti dengan hadirnya gerimis, Riri pun 
mengajakku tuk meninggalkan tempat ini sebelum rinai 
hujan datang lebih deras. 

“Jika aku memintamu untuk menemaniku tetap di 
sini-di bawah pohon beringin ini, apa kamu mau Ri?” 
pintaku lembut menolak ajakannya untuk berlalu. 

“Asal kau tak membuatku semakin bingung 
dengan sikapmu.” 

"Jelas tidak, aku hanya ingin kau membantu 
menghapus memoriku tentang dia.” 

“Dia siapa?” 

“Dia yang namanya berawal dari huruf A” 

“Ah, dirimu... Dia lagi, dia lagi. Dulu dan 
sekarang sama-sama berawal huruf A. Sepertinya aku 
butuh stimun tuk merilekskan perasaanku. Aku curiga, 
diriku akan terhipnotis oleh cerita masalalumu. Jangan- 
jangan kamu akan mengajakku kembali dan membuatku 
bertambah bingung dengan keabu-abuan sikapmu yang 
sulit kutebak!” protes Riri tanpa koma, bak penyelidik. 

Kali ini aku meresponnya dengan sedikit tertawa 
renyah, kutahu betapa sabarnya Riri menghadapi diriku 
yang aku sendiri pun masih belum bisa menjelaskan 
bagaimana aku sebenarnya. Antara Bunglon dan bagai 
air di daun Talas. 
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“Riri... Aku tak sejahat itu kok,” ucapku memelas. 
Tanpa kata, tapi bahasa wajahku memintanya untuk 
tetap di bawah pohon depan fakultas ini. Tak kubiarkan 
ia berkomentar, seketika kumulai membuka cerita 
tentangnya, tentang sosok yang menjadi masa lalu. 

“Kau tahu Ri, gerimis selalu mengingatkanku 
tentang dia,” aku memulai, kuperhatikan Riri, entah raut 
yang ditampakkan adalah keseriusan atau sekadar tak 
ingin mengecewakanku. 

“Gerimis mengawali perkenalanku dengan dia. 
Dia yang tak menyebut langsung namanya, namun 
hanya memberitahu huruf awalan. Dan ternyata, kami 
memiliki huruf awal nama yang sama. Dengan gerimis, 
aku baru tahu kalau di 11 tahun silam dia merupakan 
tetangga baru di kompleks perumahan tempatku 
tinggal. Di gerimis berikutnya, aku tak mengerti 
mengapa kemudian ia hadir sebagai pengusik hati, bak 
hantu yang selalu membayangi hari, hanya saja terlalu 
cepat jika aku memfonis rasa itu dengan ego. Usiaku 
pun masih terlalu belia menafsirkan sebuah perasaan. 
Hhmmm gerimis, dan dipergantian gerimis lainnya, 
mataku selalu meneropong sosoknya di teras mesjid 
atau bahkan mencarinya di barisan saf jama'ah, tapi dia 
tak ada di takbir, ruku’, sujud, sampai salam walau 
sebagai makmum. Namun, gerimis di waktu yang 
berbeda, akupun menemuinya dengan al-kitab 
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tergenggam erat di tangannya, lalu ia mengatakan 
sesuatu padaku, katanya ia tak pernah menemuiku di 
sekolah hari minggu, di absen siswa ada beberapa nama 
di awali huruf A tapi itu bukan aku. Demikian katanya. 
Hanya senyuman menjadi respon, tentu saja tidak ada, 
kemudian kami berbagi kejujuran. Di gerimis itu pun 
terjawab dan aku mengerti tentangya. Tak sekadar 
nama, tapi juga kepribadiannya. Andri kecil beranjak 
remaja, adalah sosok yang ramah, sopan, baik, taat pada 
keyakinannya. Suatu ketika, aku bertanya padanya, saat 
kau ingin melakukan sesuatu apakah ada yang mengawali 
perbuatan itu? ia menjawab-ada-, apa yang kuperbuat ini, 
diniatkan semata untuk kebaikan. Lalu ia balik bertanya, 
bagaimana denganku? Tentu ada, ya diawali dengan A. 
Dia tak mengerti, maka kuucapkan kalimat ta'awuz 
dilanjutkan dengan kalimat basmalah. ‘Sempurna’ 
responnya spontan waktu itu, meski kutahu ia tak 
paham, tak pula memintaku menjelaskan makna kalimat 
tersebut. Katanya kembali, biar dirinya yang mencari 
sendiri arti dan makna lafaz yang telah kuucapkan....” 

Jelasku panjang lebar. 

“Sudah Af?” tanya Riri menekan, terdengar seakan 
tak menikmati kisahku. 

“Kau bosan mendengarnya Ri?” tanyaku balik 
padanya dengan pelan. Rasaku bagai disergap sedikit 
kekecewaan. 
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“Bukan begitu Af, perhatikanlah! Gerimis saja, 
nampaknya enggan tuk melanjutkan menurunkan hujan 
jika kau terus bercerita tentangnya. Bahkan keadaan 
seperti ini, akan memaksa dirimu terus mengais cerita 
yang mestinya hilang dari ingatanmu! Malahan semakin 
membuatmu tak bisa melupakannya, bukan membantu 
menghapusnya!” 

"Maaf Ri jika aku harus seperti ini! Jujur, yang 
kuceritakan sebenarnya masih sepenggal dari kisah 
yang ada, terserah jika kau menganggapku telah 
menjadikanmu tempat pelampiasan dari kisah masa 
laluku, tapi aku hanya ingin kau tahu, bahwa aku tak 
mungkin dan tak sanggup jika ini kuceritakan pada 
siapa kelak yang menjadi suamiku. Aku hanya ingin 
bahwa masa lalunya itu adalah miliknya dan masa laluku itu 
itu adalah milikku, aku dan dia tak perlu tahu dan mengusik 
masa lalu masing-masing, yang ada adalah masa sekarang dan 
yang akan datang, masa yang menjadi milik berdua dan akan 
kita jalani bersama. Hingga, aku tak akan menyakiti hati 
seseorang yang kelak menjadi suamiku dengan 
membuatnya cemburu dari kisahku bersama yang lain 
di masa lalu, sedang dirinya telah kumiliki secara utuh.” 

Terlihat Riri, diam sejenak. Seperti ada sesuatu 
yang dipikirkan, entah itu apa. 

“Riri...” kucoba menyapanya. 
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“Eh... Mmm... Baiklah Af, maaf aku tak terlalu 
peka tuk memahamimu,” simpulnya sembari 
menampakkan ginsul yang semakin membuatnya 
terlihat manis. 

ze 

Sejak setelah percakapan bersama Riri waktu itu, 
lelaki yang pernah jadi masa laluku nyaris hilang dari 
ingatan, berharap itu kan berlanjut selamanya. 
Kesibukan mempersiapkan dua moment bahagia di 
jarak waktu yang tak terlampau jauh, menegaskan tidak 
ada waktu mengingat pada hal yang hanya akan 
menjadi harapan kosong. 

xx 

Tak terasa hari wisuda pun telah usai, 
terselesaikan lagi satu tahap jenjang pendidikanku. Hari 
yang tak kalah bahagia kini sedang menanti, aku mulai 
diserang dengan perasaan yang bercampur aduk. 
Dipinang oleh lelaki yang terbilang mapan dan mandiri 
sejak dibangku kuliah, menurutku tak selaras jika 
disandingkan dengan gadis yang biasa saja seperti diri 
ini. Walau demikian adanya, selalu kuberupaya 
meyakinkan, bahwa aku pantas untuknya dengan 
membuatnya merasa sempurna dengan cinta yang 
kumiliki. Ya aku bahagia dipertemukan dengannya. 
Perasaan itu tak bisa dikhianati. 
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Resepsi pernikahan siang tadi berlangsung penuh 
khidmat dan haru. Terukir dari raut wajah para tamu 
dan keluarga yang memancarkan rona kebahagiaan. 
Termasuk Riri, sahabatku, begitu merekah. Tak berbeda 
dengan aku dan dia yang kini jadi suamiku, Arfan. 

“Afra. Sebelumnya aku minta maaf, ada hal yang 
ingin kukatakan padamu.” 

Di malam ini, tiba-tiba saja Arfan membuka 
pembicaraan yang menurutku sangat aneh, diperkuat 
dengan nadanya yang datar. Tak pernah terpikirkan ia 
akan mengawalinya dengan sepatah kalimat itu. 
Meminta maaf? Tampaknya dia begitu serius, malam 
yang dingin rasanya semakin dingin dan menusuk ke 
dalam tulangku, nyaris masuk menemani rasa 
penarasan ini. 

“Ow yah, tentang apa?” tanyaku. Sebisanya aku 
mencoba mengusai diri untuk tetap tenang. 

“Tentang masa lalumu!” jawabnya singkat, namun 
menggelegarkan jiwa dan menyesakkan nafasku. Aku 
tersentak. 

Astagfirullah, ya Allah, telah kuhapus dia yang pernah 
ada. Tapi kalau keadaannya begini, 1a seolah mengajakku 
kembali pada masa itu. Keluhku dalam hati. Memangnya 
ada apa, apa dia mengetahui? Tanyaku kembali berbisik 
dalam hati. 
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“Tapi kamu harus janji bahwa tak ada orang yang 
perlu disalahkan, termasuk sahabatmu Riri, apalagi 
aku!” pinta Arfan serius. Rasa penasaran dan terbebani 
semakin menjadi-jadi dengan adanya syarat yang 
diajukan. 

“Makanya....mengawali pengakuan ini aku 
meminta maaf, sekali lagi maaf jika permohonanku 
sedikit menuntut!” tambahnya penuh hati-hati. 

Sebenarnya ada apa? Lagi dan berkali-kali 
kuberkeluh, seakan telah ada sejuta tanya yang masih 
terpenjara dalam batin. 

“Bagaimana?” Arfan membuyarkan kekakuanku. 

“Oh, iya, a-a-aku janji,” jawabku sedikit terbata- 
bata. 

“Apa kamu masih berharap untuk bertemu 
dengannya?” 

Ya Allah, apa lagi ini....Apa Arfan benar-benar tahu 
jika ada seseorang yang pernah kukagumi hingga dibangku 
perkuliahan dulu? Gelisah kian tertawan tuk meluap. 
Pikiran nakal turut menerka dalam hati, Adakah Arfan 
mengetahui aku pernah menyimpan harapan pada seseorang 
di masa lalu? Tanya-tanya itu terulang penuh hujam. 

“Sebenarnya begitu, tapi sudahlah aku tak mau 
mengungkit ini lagi!” Pengakuanku jujur nan tegas, 
sedikit kutampakkan ketidaknyamanan atas 


pembicaraan seperti ini. 
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“Ya aku tahu, kamu berharap bertemu dengannya 
bukan berarti untuk berharap memilikinya kan? Sebab 
ada sesuatu yang ingin kamu sampaikan padanya. Jika 
kamu tak memberi tahu pada Riri, kiranya hal itu dapat 
kuketahui,” pintanya. 

Tanpa pikir panjang, dari mana asal muasal 
hingga Arfan mengetahui bahwa ada yang ingin 
kusampaikan pada Andri, aku pun bergegas memenuhi 
permintaannya. 

“Baiklah, tunggu sebentar!” ujarku. 

Tak berselang waktu yang lama, aku 
menyodorkan undangan pernikahanku dengan Arfan, 
undangan desain yang sederhana namun terlihat 
menawan dengan warna hitam eksotik berpaduan tinta 
perak. 

“Undangan?” 

“Ya, baca saja pada lembaran terakhirnya!” 


Sahabatku Andri, sahabat masa kecil yang 
telah memberi warna yang berbeda. Dulu kita pernah 
berbagi rasa. Dalam sakit sekalipun, di antara 
kita terlihat bagaimana khawatir dan peduli 
menyelimuti. Berbagi dalam ketidaktahuan dan 
perbedaan yang ada tak pernah jua menyakiti. Dan 
kini aku masih ingin berbagi, ketahuilah bahwa 
betapa bahagianya dipersunting seorang yang 
menurutku hanya menjadi mimpi indah dalam tidur 
yang tak lama. Namun ini nyata, aku tak pernah 
tahu sebelumnya jika ia akan menjadi milikku, 
entah bagaimana lagi aku bisa merangkai kata untuk 
mewakili perasaanku yang kualami saat ini. 
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Berharap kau pun dapat merasakannya! Olehnya itu 
besar harapanku engkau kan datang di hari bahagia 
sahabatmu ini. Afra-Arfan. 


Usai membacanya, Arfan kemudian melayangkan 
tanya, “Lalu, undangan ini kenapa masih disini?” 

“Justru karena itu, kini aku tak tahu dimana 
keberadaannya sekarang. Dulu, sengaja 
membuatkannya undangan khusus, berharap ada yang 
mengetahui keberadaannya dan ada satu kesempatan 
untuk bertemu dengannya. Namun sayang, kemajuan 
akses media tak menjamin akan hal itu. Nihil!” 

Seketika Arfan ingin mengatakan sesuatu. Tapi, 
aku seolah tak memberinya kesempatan. 

“Maaf, undangan itu sengaja kutambahkan satu 
halaman khusus untuknya, agar ia tahu betapa 
beruntungnya aku telah memilikimu, tapi di lain pihak 
aku dihantui rasa bersalah pada Riri, mungkin ia 
mengira aku tak bersyukur atas ini, namun jika ada 
kesempatan pasti akan aku ceritakan kembali padanya.” 

“Tidak, kamu tidak salah, aku yang salah! Selama 
ini tak mengatakan sebenarnya padamu.” 

Aku tak mengerti apa maksudnya Arfan 
mengatakan demikian. 

“Namun, barangkali inilah waktunya yang tepat 
untuk mengungkapkan padamu, bahwa... bahwa.....” 
Arfan berhenti sejenak, mengatur nafasnya. Ia menarik 
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kemudian menghembuskannya perlahan, hingga 
penasaran nyaris merajai diriku. 

Hening sesaat. Diantara kami saling membisu. 
Aku tak tahu ingin berkata apa lagi, meski rasaku belum 
terjawab. 

“Akulah Andri yang kau maksud, yang kini jadi 
Arfan,” pengakuannya seketika membelah sunyi. 

Aku terperangah tak percaya, mulut dan mataku 
sempurna menyerupai huruf o, detakan jantung 
berdegub lebih cepat dari biasanya. Betapa tak 
menyangka dengan yang ia katakan barusan. Adakah 
ini mimpi? Rasanya ingin marah, serasa dibohongi atas 
sikapnya. Tapi aku tak punya alasan kuat untuk 
membenarkan sikapku, di sisi lain, justru aku tak 
menduga. Lebih bahagia. Kulirik ia dari kaki hingga ke 
kepala, mendekapkan kedua tangan di depan dada dan 
berjalan mengilinginya, bagai orang yang mengintrogasi 
penuh antisipasi. 

“Apa jaminanmu mengatakan demikian?” tanyaku 
tak ingin terjebak. 

“Aku hanya punya cerita kenangan yang masih 
tersimpan jelas,” 

“Andri itu berbeda dengan kamu, meski kelebihan 
kalian kuat dalam perbedaan itu!” 

“Insya Allah, inilah yang disebut jalan hidayah. 
Komunikasi kita terputus sejak ayah berpindah tugas 
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dan kami sekeluarga ikut kesana. Tapi, aku selalu ingat 
sesuatu berawal dari huruf A, ya kalimat Ta'awudz 
yang dilanjutkan dengan membaca basmalah, kalimat 
yang kau ucapkan dahulu tanpa aku mengerti sama 
sekali apa maknanya. Namun rasa ingin tahuku begitu 
besar. Diam-diam bertanya dan belajar pada udztas 
tanpa sepengetahuan orang tuaku, semakin lama diri ini 
semakin tertarik. Perlahan aku juga mulai mengerti 
mengapa salam yang dulu sering kulontarkan tak 
pernah kau jawab utuh. Butuh proses panjang untuk 
lebih mengenal keyakinanmu, termasuk meyakinkan 
orang tuaku, untuk berpindah agama sampai ia bisa 
menerimaku, dan awal ucapan syahadat pun berawal 
dari huruf A, Ashadu allaa ilaaha illallah, wa asyhadu anna 
muhammadarrasulullah. Suatu kesyukuran besar ketika 
telah memeluk Islam dan memperdalam pengetahuan 
keislamanku melalui halaqah tarbiah, kubiarkan jiwa ini 
semakin dekat dengan Tuhanku dan Tuhanmu-Allah 
swt. Kemudian aku berazzam jika Allah mengizinkan, 
kelak juga aku akan mengucapkan ijab kabul berawal 
dari huruf A; Aku terima nikahnya....dengan seorang 
gadis yang secara tidak langsung memperkenalku 
dengan Islam, namanya pun berawal dari huruf A Afra 
Aulia. Dan Alhamdulillah, kini benar sekarang ia menjadi 
istriku,” jelas Arfan panjang lebar. 
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Dari pengakuannya barusan, Arfan seolah 
menyihir hingga membuatku terdiam kikuk karena 
malu, dan menjadi salah tingkah dibuatnya. 

“Maaf, tapi kamu tidak sedang berbohong bukan, 
dengan memanipulasi sebuah cerita?” tanyaku 
meyakinkan Sebab, segi fisik wajah dewasanya nyaris 
tak membawa bekas persamaan dimasa keiclnya. 

“Kamu curiga? Bekas luka di bahu sebelah kiri 
mungkin tak cukup menjadi bukti karena tiap orang bisa 
saja memiliki luka yang sama. Tapi apa pernah engkau 
menceritakan pada Riri, tentang gantungan kunci 
berukiran huruf A, yang dulu kau berikan ketika gerimis 
di halaman gereja Immanuel waktu itu? Bagi orang lain 
mungkin itu gantungan kunci biasa. Maaf jika harus 
berkata apa adanya, tapi bagiku itu sangat berharga dan 
aku masih menyimpannya, ini?” tambahnya merekah 
sambil memperlihatkan gantungan kunci itu. 


Arfan and Afra always...... 


“Tuhan mengapa ini terjadi begitu nyata dan sulit untuk 
kuternma? Yah, mi sungguh sulit! Rasanya baru kemarin 
aku dan dia begitu dekat, namun kesalahpahaman 
menjadikan situasi ini seakan memaksa kami untuk 
menciptakan sekat. Barangkali hanya masalah kecil, 
namun sikap keegoisan yang merajai diantara kami, 
seakan tak mampu diselesaikan dengan tepat,” ucap 
Delva menggugat dalam hati. la merindukan masa 
dimana mereka masih baik-baik saja. 


“Pada Hati yang Tak Harus Patah 


2. 


(Jak Seperti O/Jedkunan yang 
Karin 


Seperti angin yang tak terlihat namun ia dapat dirasakan 
Seperti akar yang tak tampak seutuhnya di permukaan, 
namun mampu menguatkan 

Seperti reranting yang menjuntai bebas ke bawah, namun ia 
menjelma menjadi satuan terindah dalam tatapan 

Seperti dedaunan yang tak lagi bersatu dengan dedahan, 
namun ia terbang dan menari bersama angin, yang 
sebenarnya tengah menyimpan rahasia yang menakjubkan 


Ma ma aa 


Untukmu Gadis yang memegang novel bersampul 
merah jambu. Salam kenal kawan, aku Feni. Sudah 
lebih dari sebulan aku bermukim di kompleks ini. 
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Berharap, engkau adalah orang yang dikirim Tuhan 
untuk menjadi sahabatku. 


Di taman kompleks perumahan, selembar daun 
tertulis di atas bangku yang menjadi tempat Deliva 
betah berlama-lama, mengisi kekosongan waktunya. 
Tempat yang menjadi favoritnya menyaksikan 
kepergian senja. 

Ah, mungkin dia salah orang, atau bisa jadi ia lupa 
membawa daun ini yang akan diberikan pada orang yang 


bukan diriku, Gumam Deliva dalam hati menebak-nebak. 


Ini alamat rumahku, atau Kamu bisa 
menghubungi via nomor ini, ditunggu yah! 


Deliva semakin bingung dengan lembaran daun 
kedua yang ia temukan. 

Apa maksudnya ia menuliskan hal ini? Jangan- 
jangan..... Keadaan itu membuat Deliva bertanya-tanya. 
Antara takut dan penasaran. 

Apa ta mengenalku sebelum ini, atau...? Entahlah! Biar 
kuperjelas dengan bertandang kerumahnya. Kembali Deliva 
berdiskusi bersama batinnya. 

Setelah sempat berfikir lumayan lama, Deliva 
memutuskan untuk pergi. Tak ada salahnya jika 
mencoba ke tempat itu. 

Feni. Nama, yang tertera di lembaran daun yang 
dituliskannya, setidaknya Deliva berupaya untuk 
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berprasangka baik padanya. Kembali Deliva mengajak 
berdamai dengan hatinya yang berdebar penuh tanya. 

Hanya dalam hitungan lima sampai enam menit 
dengan berjalan kaki, Deliva telah sampai pada alamat 
yang dituju, persis apa yang tertera pada daun kering 
itu. Rumah Feni yang bertipe sekitar 70, tampaknya 
telah mengalami renovasi. Halaman rumah yang tak 
terlalu luas namun memberi kesan yang eksotik, 
terhampar rumput hijau yang rapi, dengan dua pohon 
rindang tumbuh seimbang dibagian kiri dan kanan, 
tumbuhan anggrek-anggrek ungu melekat di batang 
pohon, menambah kesejukan. Tatanan tanaman bongsai 
tertata indah menambah kesan elegant terhadap rumah 
dengan desain minimalis. 

Tiba-tiba saja nyali Deliva menyusut, ia tak berani 
melanjutkan langkah melewati pagar rumah. Jangan 
sampai daun tersebut memang sudah memiliki 
penerima, walau sebenarnya sudah jelas ditujukan pada 
pemegang novel bersampul merah jambu adalah 
dirinya. Deliva sendiri tak tahu siapakah sebenarnya 
Feni. Baginya, untuk di zaman sekarang ini, Feni terlalu 
berani berkirim pesan seperti itu, bagaimana jika ada 
orang lain yang menemukan dan menyalahgunakan 
maksud baik Feni untuk menjalin persahabatan? 

“Hy...” Feni tiba-tiba saja menyapanya di balik 
jendela rumah. 
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Seketika itu membuat Deliva terperanjat, tak terasa 
hayalan begitu cepat membawa Deliva ke alamat yang 
dimaksud. Ia yang telah berdiri di pekarangan 
rumahnya. 

“Ayo masuk!” ajak Feni ramah, usai membukakan 
pintu. 

xx 

Pertemuan dan perkenalan pertama mereka 
memberi kesan yang baik, Deliva pun paham mengapa 
daun bertulisan itu selalu ia temui di taman kompleks 
perumahan. Alasannya tak berbelit, hanya karena 
sepekan sebelumnya, Feni sering mendapati Deliva 
berada di taman kompleks perumahan, duduk sendirian 
dengan novel yang sama. 

Prasangka yang sempat terlintas tentang Feni kini 
terhapus, Deliva semakin mengagumi sosoknya. Ia 
ternyata baru sebulan pindah di sini. Lahir dari keluarga 
darah campuran Indo-Belanda. Sosoknya sungguh 
mudah bersahabat, anggun nan santun. Gadis berkulit 
kuning langsat itu, tak hanya manis tapi juga 
berwawasan luas. Kesan sempurna nyaris melekat 
padanya, sosok yang tak sungkan untuk berbagi ilmu 
apa saja yang dimilikinya. Sudah berbagai negara 
didatangi Feni, berkat prestasinya dalam bidang sains. 
Wajar saja jika Deilva tak lagi segan bertanya ini-itu 
pada Feni. 
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Namun, sepanjang perjalanan persahabatan 
mereka, ada yang unik dari Feni. Bagi Deliva, ia sosok 
tertutup dengan masalah cinta. Itulah mengapa Deliva 
tak berani menyinggung hal itu padanya. Apalagi awal 
persahabatan mereka, Feni sempat berpesan untuk 
menegurnya kalaulah saja ia nyaris terbawa pada 
sesuatu yang menjebaknya, meski bahasanya samar, tapi 
Deliva memahami. 

xx 

“Aku tak mengerti cinta itu apa Del,” ucap Feni 
suatu waktu. Pernyataan yang membuat Deliva 
terhenyak sejenak. Tapi ia berusaha menguasai diri, 
untuk tidak menanggapi serius. Kemudian ia tertawa 
besar menganggap sahabatnya tengah bercanda. 

“Akupun masih tabu untuk soal itu,” respon 
Deliva santai. “Eh maksud kamu cinta kepada siapa 
nih? tambah Deliva berceletuk heboh, seakan 
menyamarkan dirinya jadi sok bodoh. 

Feni menghela nafas panjang lalu lanjut 
berkomentar, “ Yaellahh, aku pikir kita sudah sama-sama 
dewasa, dan cinta yang kumaksud itu seperti apa Del.” 

“Ow, ow, owww...” kembali Deliva berkicau 
mengejek. 

“Aku serius Del!” 

Deliva menangkap seakan ada yang berbeda dari 
Feni, “Lalu apa maksud kamu menanyakan hal itu?” 
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tanya Deliva penasaran. Sebab selama ini Feni nyaris tak 
pernah menceritakan untuk soal cinta apalagi dengan 
keadaan yang serius. 

“Apakah bisa disebut cinta jika hanya satu di 
antaranya yang memiliki rasa itu?” 

“Tapi, apa pihak yang satu itu juga tahu?” tanya 
Deliva balik, mulai menanggapi serius. 

“Entahlah Del, akupun tak tahu.” 

“Ya sudah! Jika kusimpulkan, rasa yang 
menghinggapimu itu tak bisa disebut dengan cinta 
bertepuk sebelah tangan, tapi cinta diam-diam.” 

“Cinta diam-diam?” Feni mengulang dengan 
tanya. 

Sambil melipat kedua tangannya di dada dan 
menyipitkan matanya, Deliva berlagak serius dan jenius 
tentang cinta, dan berucap tegas “Iya, cinta sejenis itu 
berisiko cemburu tingkat tinggi!” 

Feni terdiam sejenak. 

“Yah, tak bisa dinafikkan memang, akupun 
merasakan hal itu,” respon Feni, menimpali apa yang 
dikatakan Deliva sebelumnya. 

Deliva terkejut, sikapnya yang berlagak ternyata 
masih ditanggapi serius oleh Feni “Hayooo, siapakah 
dia Fen?” tanya Deliva menggoda. 

“Seseorang yang tak kuketahui dimana 
keberadaannya sekarang.” 
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“Tapi kamu berusaha mencari tahu kan?” Deliva 
berupaya mengorek. 

Namun Feni tak menjawab. 

“Baiknya, kamu jangan terlalu menjaga perasaan 
itu Fen, lupakanlah!” Deliva melanjutkan dengan saran. 

“Tak semudah dengan apa yang kau katakan Del, 
akupun sebenarnya bingung dan bertanya pada diriku, 
mengapa sosoknya menjadi begitu istimewa dalam hari- 
hariku, bahkan seringkali kuhadirkan namanya dalam 
bait doaku. Del apakah semua itu salah?” 

“Aku tak bisa menyalahkanmu secara sepihak Fen, 
sebab yang kuketahui perasaan itu salah jika ia 
memaksa orang yang dikaguminya harus memiliki rasa 
yang sama. Tapi, aku pikir, kamu menyembunyikannya 
itu adalah pilihan yang tepat, engkau lebih memilih 
memendamnya demi sebuah kehormatan yang kau jaga 
sebagai seorang wanita.” 

“Tidakkah itu melebih-lebihkan?” sela Feni. 

"Hmmm, kamu tuh dibilangin! Eh, tapi kamu 
ingatkan, dulu kita berjanji untuk tidak membuka hati 
pada seseorang yang hanya meminta status tak pasti?” 
lanjut Deliva mengingatkan. 

Feni sejenak menatap Deliva dalam, kemudian 
mengalihkan pandangannya sembari mengatakan 
sesuatu. “Ada satu hal yang belum kuceritakan 
padamu,” Feni serius. 
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“Maksud kamu?” tanya Deliva dengan 
menyeritkan keningnya. 

“Ada seseorang yang perlahan datang, seakan 
mencoba menghapus imajinasiku tentang dia yang 
kusebut dalam doa. Lelaki itu begitu berani, berbeda 
dengan dia yang sebelumnya. Berani mengungkapkan 
perihal perasaannya, barangkali ia akan mencoba 
menarik perhatianku beralih padanya.” 

“Lalu tanggapanmu bagaimana?”  Deliva 
penasaran. 

“Menurutmu, apa yang harus kulakukan?” Feni 
mengalihkan. 

“Bagiku, kembali kepada komitmen yang kau 
buat, sampai dimana kamu akan bertahan dalam kondisi 
seperti ini. Ia mungkin takkan mengusikmu terlalu jauh 
jika tak kau beri ia kesempatan. Dan aku percaya kamu 
mampu mengatasinya.” 

“Aku sendiri bingung, antara dia yang tak 
kuketahui perasaannya dan dia yang telah memberi 
kejelasan. Tapi, pada dia yang kutaruh perasaan dalam 
diam, haruskah kumenanam benci Del? Aku sendiri 
kadang tak mengerti mengapa begitu sulit untuk 
menghapus bayangannya?” 

“Kalaulah hanya sekali saja kamu mencoba untuk 
membenci, sekali untuk melupakan namun kembali dan 
mengulang mencari tentangnya, bahkan berupaya 
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menjauh sekadar menganggapnya tak pernah ada! 
Tapi... Lagi-lagi kau masih mengikutkan bayangannya. 
Maka, aku berani mengatakan, hal yang demikian belum 
bisa dikatakan melepaskan.” 

“Baik Del, sebaiknya memang aku jujur dari awal 
padamu,” ucap Feni, kemudian terhenti sejenak seolah 
ada yang dipikir dan dipertimbangkannya. 

“Ketahuilah Del, aku telah memilih dia yang 
memberiku kejelasan,” lanjutnya, terdengar begitu berat 
kalimat itu keluar dari bibir Feni. 

Deliva yang biasanya bisa memainkan suasana 
agar tak tegang, seolah kehabisan cara, ia diam 
membungkam. Kejelasan apa yang dimaksud, kalaulah 
bukan dari ikatan yang mendapat pengakuan seutuhnya? 

xx 

7 hari, 

21 hari, 

Sebulan hingga nyaris 100 hari berlalu... 

Setelah pertemuan waktu itu, cukup lama tak ada 


lagi kabar diantara keduanya. 


Layaknya sang hujan merenggut kehadiran senja 
di ufuk barat. Apakah mungkin lelaki itu telah berani 
mengalihkan persahabatan ini, atau memang sikapku yang 
berlebihan pada Feni? Prasangka Deliva di taman, tempat 
biasanya ia menikmati senja yang menjingga. 
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Tuhan mengapa ini terjadi begitu nyata dan sulit 
untuk kuterima? Yah, ini sungguh sulit! Rasanya baru 
kemarin aku dan dia begitu dekat, namun kesalahpahaman 
menjadikan situasi ini seakan memaksa kami untuk 
menciptakan sekat. Barangkali ini hanya masalah kecil, 
namun sikap keegoisan yang merajai di antara kami, seakan 
tak mampu diselesaikan dengan tepat, keluh Deliva 
menggugat dalam hati. Ia merindukan masa dimana 
mereka masih baik-baik saja. 

“Jangan hukum aku dengan sikapmu seperti 


ini Del, aku mau kita tetap bersahabat 
seperti kemarin!” 


Tulisan Feni di selembar daun, yang tiba-tiba saja 
datang dari arah belakang bangku Deliva. 

“Aku memilih diam dalam masalah ini, hanya 
untuk sementara saja Fen. Berharap dapat memberi 
ruang untukku dan untukmu agar kiranya kita bisa 
saling memahami,” ucap Deliva menanggapi melalui 
lisan tanpa menatap kearah Feni. 

“Aku hanya takut jika setelah kau mengenalnya 
lantas tak kutemui dirimu seperti yang dulu, membuat 
diantara kita ada jarak yang tercipta, dan perlahan 
sikapku pun menjadi dingin terhadapmu,” Deliva 
melanjutkan. 

“Kumohon jangan katakan itu lagi! Mungkin aku 
pantas kau salahkan, tapi aku tak tahu harus bagaimana 
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untuk menghindar darinya. Pikirku, barangkali dengan 
menemukan yang lain mampu menepis dia yang tak 
pasti kepada dia yang memberi kejelasan,” jelas Feni 
yang tak lagi memberi sahutan melalui selebaran daun. 

“Tapi tidak juga kau harus mencari pengganti 
untuk menggantikan bayangannya pada seseorang yang 
baru, semoga saja itu bukan pelampiasan terpendam 
yang kau lakukan padanya!” Deliva mengelak. 

“Aku tak sejahat itu Del!” sanggah Feni cukup 
tegas, suara yang terucap pun agak meninggi, tampakya 
ia sedikit tersinggung dengan ucapan Deliva barusan. 

Deliva tak merespon. 

Menyadari akan hal itu, Feni segera meminta maaf 
“Maafkan aku Del! Yah harusnya aku memahami 
kondisi ini dan tolong jangan berhenti menasehatiku!” 

“Menasehatimu? Pada bagian mana aku harus 
menasihatimu, sedang kau terlanjur memilihnya? Jika 
kau menganggapku marah, terserah! Sebab aku tak bisa 
marah pada orang yang tak kuanggap penting, 
pahamilah!” ujar Deliva menekan dan tanpa rasa 
bersalah dengan kalimat sebelumnya yang membuat 
nada sanggahan Feni menjadi berbeda. 

“Salahkan saja aku, jika hanya kamu yang pantas 
dibenarkan!” 

Sesaat di antaranya tercipta senggang dan hati 
dikelilingi tegang. 
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“Aku tak menyalahkanmu Fen, bahkan 
sebenarnya kaupun berhak menyalahkan atas sikapku 
yang terkesan keras. Kita sama-sama dewasa, dan kamu 
berhak menentukan pilihan hidupmu,” lanjut Deliva, 
matanya mulai berkaca, seakan tersadar ego berhasil 
menjeratnya. 

Di antara mereka kembali tercipta sepi, saling 
membisu, sesekali hanya terdengar desahan angin yang 
berbisik damai. Hingga keduanya saling mengintropeksi 
diri, menyadari persahabatan takkan bertahan lama jika 
keegoisan terus terpupuk subur. 

“Fen, lihat!” Deliva memulai merajut sapa, yang 
sempat menjadi jeda. Bersamaan ia memperlihatkan 
sebuah amplop. 

“Apa ini Del?” Perlahan Feni membukanya. 
“Negeri Kincir Angin? Kamu lulus di Universitas 
Leiden, Jurusan hukum?” Feni takjub. 

Deliva mengangguk tersenyum. 

“Selamat yah Del. Akhirnya impianmu kan segera 
terwujud. Jadi, kamu akan meninggalkan aku di sini?” 

“Raga kita tentu akan terpisah. Tapi sejauh apapun 
kaki melangkah, hati dalam persahabatan ini yang 
mengikatnya,” jawab Deliva dengan menggenggam 
tangan Feni. 

“Setidaknya dengan takdir-Nya telah 
mempertemukan kita. Dan melalui kamu, aku dapat 
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mengenal bumi Allah itu luas, yah...negeri kelahiranmu, 
yang dulu menjadi negeri impianku untuk 
memperdalam karier pendidikan ini di bidang hukum. 
Hingga akhirnya, dalam waktu dekat, kesempatan 
menimba ilmu di Negeri Paman Sam telah ada di depan 
mata,” Deliva berbinar. 

Awal perkenalan mereka dari sebuah dedaunan, 
lantas apakah itu pertanda bahwa persahabatannya 
terbang dibawa angin selayaknya daun-daun kering itu 
berjatuhan dan beterbangan pada arah yang tak 
menentu? 

“Kupikir dalam bersahabat kita ini layaknya 
dedaunan yang terbawa dan berpetualangan bersama 
angin. Kemudian kita kembali di suatu waktu melebur 
lalu menjadi pupuk, memupuk tumbuhan-tumbuhan 
lainnya. Bukan seperti prasangka orang-orang pada 
umumnya, daun yang kering jatuh, lalu terinjak oleh 
kaki-kaki manusia, bahkan dikumpulkan di sebuah 
tempat yang tak layak.” 

“Kau benar Del! Yah, sekali lagi selamat dan 
semangat berjuang,” Feni merekah. 

“Untukmu juga Fen, aku mendengar kabar, kau 
akan menyusuri pelosok negeri ini demi pengabdianmu 
sebagai seorang pengajar” keduanya pun saling 
merangkul haru. 
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Sebab persahabatan tak mengharuskan banyaknya 
persamaan apalagi untuk kesempurnaan fisik, tapi tentang 
bagaimana kita dapat memahami dan menguatkan serta 
menggali potensi dalam kekurangan hingga terdidik dengan 
bijak. 
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Terima kasih Meg, aku bersyukur! Saat mu, ternyata rasa 
gang kapanga telah terkhranati dan memang harusnya 

mati sebelum akhinya salah menempati,” kalimat yang 
ditunggu Meyar, akhirnya terlontar tegas bertabur getar 


keluar dari bibi Danu. 
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ó. 


Has lima Kehormatan 
ntuk Sebuah Perasaan 


“Silahkan membenciku! Tapi satu hal yang 
perlu kau ketahui, bahwa perasaan benci itu takkan 
mempengaruhi persahabatan kita, sekalipun tak 
bersatu dalam seatap,” ucap Meydi. 

“Yah, kesalahan terbesarku adalah terlalu 
mengharapkan hal itu kan terjadi. Padahal 
persahabatan ini tak memberi jaminan sekalipun 
kita pernah dekat seperti sedia kala,” Danu 
menambah sembari mengingat kembali masa kecil 


persahabatannya bersama Meydi. 
Hanana 


Rintik air langit jatuh lepas menebar di atas 
hamparan pijakan bumi. Di sebuah teras surau tua itu, 
Meydi sang gadis belia masih duduk manis sembari 
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menikmati dan menghitung benang-benang jernih yang 
jatuh dari langit lalu menyelusup ke dalam tanah. 

“Meydi....” tiba-tiba terdengar sapaan yang 
memanggil namanya. 

“Heii, Danu! Dari mana?” Sapanya balik, dan 
melanjutkan tanya pada sahabatnya. 

“Nih dari rumah pak Udztas” jawab Danu 
melangkah kearahnya, anak lelaki yang seumuran 
dengan Meydi. 

“Buat apa?” 

“Biasaaa, aku baru selesai menyetor hapalan surah 
pendek yang tak sempat kusetor semalam. Kamu sendiri 
buat apa disini? Kenapa tidak pulang,” Danu menodong 
dua pertanyaan pada Meidy. 

“Aku belum mau pulang, masih ingin berlama- 
lama menikmati rintik gerimis disini” jawab Meidy 
singkat mewakili dua pertanyaan sekaligus. 

“Ow, kirain ada apa,” timpal Danu seadanya. 
“Mmm kalau boleh tahu, usai menamatkan di bangku 
SMP kamu mau lanjut dimana Mey?” kembali Danu 
bertanya membuka tema baru. 

“Rencananya mau lanjut di Yayasan Harapan 
Bakti, aku ingin jadi Pramugari agar modelingnya dapat, 
disamping bahasa asingku juga hebat,” jawab Meydi 
dengan mata berbinar, Si gadis yang berlesung pipit. 
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“Kalau begitu, saya ingin jadi pilot,” sambung 
Danu heboh. 

“Emang aku bertanya yah?” celetuk Meydi 
bercanda. 

“Tidak juga sih, sekadar info saja!” Danu tertawa 
geli, menjadi salah tingkah setelah Meydi menskaknya. 

Meydi yang mengetahui sahabatnya jadi salah 
tingkah, tak ingin mengecewakan atas ucapannya 
barusan, ia pun merespon dengan kembali bertanya 
“Alasannya?” 

“Alasannya simple Mey, biar kita bisa selalu 
bersama.” 

Mendengar alasan itu keduanya tertawa. 

“Dasar! Kamu itu tidak cocok jadi pilot, dari 
tampang saja lebih cocoknya jadi udztas,” komentar 
Meydi. 

Danu kembali menanggapinya dengan tawa lepas. 

xx 

Seiring berjalannya waktu, setelah menamatkan di 
bangku sekolah, Danu harus melanjutkan sekolahnya di 
luar kota. Berbeda dengan Meydi ia tetap di sini, 
melanjutkan merangkai dan menggapai cita-citanya 
untuk menjadi seorang pramugari. 

"Maaf Mey, aku harus pergi demi menuntut ilmu. 
Semua ini atas permintaan orang tuaku, tentu aku tak 


ingin mengecewakan mereka.” 
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“Kamu pasti kembali lagi kan Nu?” tanya Meydi 
dengan penuh harap. 

“Tentu Mey. Aku janji, kitakan sahabat,” Danu 
menampakkan air wajah yang menyakinkan. 

Perjanjian dua anak manusia yang begitu tertanam 
lekat dalam ingatan dan pegangan Meydi. 

ka 

Hari-hari berlalu sesuai kesibukan masing-masing. 
Memakan waktu cukup lama untuk sebuah perpisahan. 
Nyaris tak ada komunikasi dari keduanya, apalagi 
untuk saling mengingat disela kesibukan yang 
bertambah dan amanah kian menuntut untuk 
diselesaikan. 

xx 

“Sampai kapan kamu akan menunggu pada 
ketidak pastian Mey?” tanya Mamanya suatu waktu. 

“Danu pasti datang Ma, dia kan sudah janji,” 
jawab Meydi senduh. 

“Tapi sudah terlalu lama. Mama tahu, Nak Danu 
itu orangnya baik, tapi bukan berarti ia harus 
memprioritaskan pertemuan denganmu. Bayangkan! 
sejak lulus kalian sudah tidak bertemu, apalagi ia dan 
keluarganya bukan asli daerah sini. Semenjak 
perpindahan dan keluarganya itu pula tak ada lagi 
kabar tentang mereka. Sudahlah, sekarang kalian sudah 
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dewasa, bisa jadi disana Danu juga telah menemukan 
dunianya,” jelas Mamanya panjang lebar. 

“Tidak Ma, tidaakk.... Ia berjanji pergi hanya 
untuk menyelesaikan studinya. Usai itu ia akan 
menemui aku lagi,” Meydi membela. 

“Meydi, Mama ingatkan, jangan terlalu membawa 
perasaan dengan perjanjian kalian berdua dahulu. 
Kalaupun Danu berjanji datang untuk menemuimu, 
bukan berarti ia datang untuk meminangmu! Boleh jadi 
perjanjian di masa kalian dulu itu, sama sekali hanya 
sebuah percakapan tak berarti, apalagi untuk Danu,” 
sela Mamanya penuh makna. Meydi tak menyangka 
dengan apa yang barusan didengar, antara 
penghempasan pada dirinya atau membangunkan 
keasadarannya biar tak menaruh harapan yang lebih. 

Salahkah Mama berucap yang demikian, ataukah 
mungkin memang diriku yang berlebihan hingga terjebak 
dalam perasaan palsu? Meydi berbisik dalam hati. 

"Orang tua mana yang tak menginginkan yang 
terbaik untuk anaknya? Adapun menerima lamaran 
keluarga Nak Damas, dalam hal ini tentu Papa dan 
Mama sudah memikirnya secara matang. Lelaki itu tak 
kalah baik kok dengan Danu,” Mamanya membujuk. 

Meydi mulai berfikir, Damas memang anak yang 
baik, tak pernah terlihat rapor merah tentangnya di mata 
orang yang mengenalnya. Tapi di sisi lain, Meydi harus 
mengambil keputusan cepat dan tepat, jika suatu waktu 
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bertemu dengan Danu. Walau rangkaian acara adat 
pelamaran belum terlaksana, tapi kedua belah pihak 
keluarga sudah membicarakan perihal pernikahan 
keduanya dengan serius. 

xx 

Tak ada yang tahu perencanaan Tuhan seperti apa, 
meski harapan dan doa larut dalam kebiasaan, tapi 
Dialah Maha Mengetahui atas segala sesuatu. Kali ini 
perkiraan Meydi tak meleset. Pertemuannya dengan 
Danu tak sengaja terjalin dari salah satu media sosial, 
hingga menyempatkan mereka bertemu kembali di 
suatu tempat dan waktu yang tepat. 

Dan benar, Danu sebenarnya juga menyimpan 
rasa pada Meydi. 

"Maafkan aku Nu, bukankah dulu kepergianmu 
untuk memenuhi permintaan kedua orang tuamu 
dengan alasan tak ingin mengecewakan mereka? Maka 
begitu pula denganku. Mengertilah!” 

“Ya aku mengerti, tapi mengapa secepat itu 
Mama-Papamu memutuskannya? Bukankah mereka 
telah mengetahui persahabatan kita begitu akrab sejak 
kecil, mengapa mereka tak mengerti bahwa kita 
memiliki perasaan yang sama, bahkan bukan sebatas 
dari perasaan masa kecil kita dulu?” 

“Jika kau mengerti, tak mungkin kau mengajukan 
beberapa pertanyaan seolah menyalahkan Mama- 
Papaku. Persahabatan kita sama sekali tak memberi 
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pengaruh bagi mereka. Kutegaskan padamu, bahwa tak 
ada yang berlalu begitu cepat namun dirimu yang 
datang terlambat. Perubahan itu tak bisa dicegah 
kehadirannya! Jika Mama Papaku telah mengenalmu 
bahkan mengenal keluargamu, sekaligus tentang 
perasaan kita. Tapi itu dulu, dulu sekali, dan perasaan 
yang mereka ketahui hanyalah sebatas persahabatan, 
tidak lebih!” luap Meydi tanpa jeda. Amarahnya 
terpancing. 

“Seiring berjalannya waktu, semuanya bisa 
berubah Nu, mereka masih tetap mengenalmu namun 
bukan berarti merestui kita bersatu,” lanjutnya meredah. 

“Tapi aku sangat mencintaimu,” Danu berterus 
terang. 

“Cukup Nu!” tangkas Meydi tegas. “Pengakuan 
itu tak berhak kuterima. Berikan pada seseorang yang 
akan menjadi halal untukmu, kupikir tentang perasaan 
kau lebih paham! Berbeda semasa kita kecil dulu hanya 
sebuah celoteh yang tak berarti,” elak Meydi penuh arti. 

“Jelas ungkapan itu tulus untukmu, sebab selama 
ini tak ada wanita lain selain dirimu yang telah 
kuutarakan kalimat serupa,” Danu membela diri. 

“Setelah ini akan ada Nu, engkau lebih berhak 
mendapatkan yang lebih baik dariku,” Meydi 
menyakinkan dengan mengupayakan tetap bersikap 
tenang. 
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“Tidak! Entah mengapa, nuraniku begitu yakin 
bahwa kaulah yang tercatat di Lauhu Mahfuz untuk 
bersamaku,” Danu bersikeras menyakinkan perasaan- 
nya pada Meydi. 

“Itu hanya bisikan nuranimu saja, yang bisa keliru 
dan belum tentu tepat. Jangan memaksakan keadaan! 
Sudahilah! Kutegaskan sekali lagi bahwa aku tak pantas 
untukmu. Jika mengerti, tak mungkin kau memaksa 
keadaan sekeras ini! Kau perlu tahu yang sebenarnya 
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dariku!” sanggah Meydi, sambil menunjukkan tespack 
yang di bawanya sebagaimana yang telah ia rencanakan 
untuk memperlihatkan benda itu pada Danu. 

"Maksud kamu Mey?” tanya Danu bingung tak 
percaya. 

“Yah, seperti yang kau lihat, ini jalan yang harus 
kutempuh. Aku pikir dengan cara inilah kamu bisa 
menghilangkan rasa itu.” 

Danu tak habis pikir, Meydi gadis baik yang ia 
kenal sejak kecil, begitu nekat melakukan hal yang 
sehina itu. Suasana semakin tak bersahabat, Danu 
bungkam, Meydi diam diterpa gelisah yang dalam. 

“Apa benar ini milik kamu Mey?” kembali Danu 
bertanya tak percaya, berharap diantaranya ada yang 
keliru. 

“Sepertinya tak perlu kuperjelas dengan 
pengakuan, jika benda ini sudah cukup menjadi bukti 
yang kuperlihatkan langsung padamu,” jawab Meydi 
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tenang. “Jadi, pergilah! Namun sebelum kau pergi, aku 
mohon katakan sesuatu untukku, bahwa kau pun 
akhirnya baik-baik saja tanpa ada tersisa sedikitpun rasa 
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cinta itu untukku!” pinta Meydi pada Danu. 

Dengan suara sedikit tertahan, seakan sangat berat 
untuk terucap, Danu pun angkat bicara seraya 
mengajukan syarat. “Baik, jika jalan ini yang kau pilih 
dan menurutmu baik, akan aku penuhi! Asal kamu 
berjanji untuk tersenyum setelah mendengar kalimat 
yang akan kulontarkan!” 

“Tersenyum?” Meydi merasa aneh atas syarat 
yang diajukan Danu. 

“Iya, hanya itu. Janji?” Danu kembali meyakinkan 
Meydi sambil mengangkat kelingking kanannya yang 
tak bersentuhan dengan kelingking Meydi. 

Detik-detik berlalu tanpa ada sepatah kata di 
antara mereka, Meydi yang penasaran, menunggu 
sambil menyiapkan senyuman. Bertanya-tanya kalimat 
apa gerangan yang akan diucapkan Danu padanya. 
Danu yang masih membisu tampaknya sedang menahan 
kalimat yang akan ia ucapkan. Dan di detik itu. Dengan 
perasaan berat, sekuasanya untuk tenang, Danu pun 
mulai bersua. 

“Aku tak tahu siapa yang patut dipersalahkan atas 
kesalahan yang kuanggap begitu besar, sebab telah 
menaruh harap dan perasaan pada orang yang tak 
tepat? Tak perlu dijawab! Tapi, terima kasih Mey, aku 
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bersyukur! Saat ini, ternyata rasa yang kupunya telah 
terkhianati dan memang harusnya mati sebelum 
akhirnya salah menempati,” kalimat yang ditunggu 
Meydi akhirnya terlontar tegas bertabur getar keluar 
dari bibir Danu. 

Kekecewaan seakan telah menghantam keduanya 
dalam ketidaktahuan, terlebih bagi Meydi, kalimat 
barusan berhasil memporak-porandakan hatinya. Tapi ia 
harus memenuhi sebuah janji untuk tersenyum. Siang 
itu, ditengah terik panasnya mentari seakan tak mampu 
melelehkan dua insan yang terguyur topeng-topeng 
perasaan, debu yang menyambar tak terhiraukan lagi 
semakin menebalkan drama. 

Danu segera berlalu usai melihat senyum terakhir 
dari sosok gadis itu. Tak ada air bening di mata Meydi, 
gadis yang sempat dicintainya. la puas, Meydi 
memenuhi janjinya, semakin terlihat manis kala 
tersenyum. Padahal ia tak mengetahui bagaimana 
gambaran hati sebenarnya yang dialami Meydi. Bukan 
peduli Danu. Ia terus mengayun langkah, sampai 
akhirnya air mata milik lelaki itu pun tumpah 
mengikhlaskan seseorang yang ia cintai. 

Meydi masih terpaku dipijakannya atas 
kemenangan dusta yang telah diperankan. Tespack yang 
diperlihatkan tadi pada Danu ternyata pinjaman dari 
seorang temannya. Hanya sebuah keterpaksaan yang 
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nekat dilakukan untuk membantu membunuh perasaan 
Danu terhadapnya. 

“Maafkan aku Nu,” ucap Meydi pelan, bersegera 
ia meninggalkan bayangan Danu yang semakin menjauh 


e . ..a. a. a a 
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Tidak kunafikkan, dalam mencintai pun dibutuhkan 
persyaratan. Mencintai tanpa syarat sepertinya sulit 
diterima dalam logikaku. Mengarungi samudera cinta 

demi kebahagiaan pun adalah syarat. Yah, persyaratan 
yang mampu menuntun, bukan pada persyaratan yang 
menuntut, seolah terlihat sepadan karena rupa ataupun 
tahta, namun di dalamnya bahagia saja tak pernah 
tercipta. 
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4. 
Menjadi Kogpergian 
erindah 


Merikah? Hati siapa yang tak terpaut 
memimpikan masa itu kan tiba. Ucapan janji sakral yang 
tak hanya disaksikan beribu pasang mata manusia, tapi 
juga ribuan kepakan sayap malaikat yang bertabir 
shalawat, kian bertambah khidmat dengan curahan 
berkah dari-Nya. Di sana ada hati yang bergemuruh 
haru, mata bening berkaca-kaca merangkai letupan 
bahagia. Maha Suci Allah menjadikan hamba-Nya 
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berpasang-pasangan, hingga terpatri harapan bagi tiap 
jiwa, untuk merajut kehidupan bersama dua keping hati. 
Bahkan dengan menunaikannya, amalannya 
disandingkan setengah dari ad-Dien ini. 

Bersenda gurau, berbagi, saling membina, dan 
melengkapi kekurangan lalu menyulapnya menjadi 
sempurna, adalah impian dua pasang jiwa yang telah 
menyatu. Jika dahulu kesedihan menyemai dalam 
kesendirian, kini ada bahu yang bersedia menjadi 
sandaran, dilengkapi hadirnya belaian lembut tuk 
menghapus bulir bening di wajah, tak lain adalah 
darinya seseorang yang pernah menjadi rahasia. 
Bersama dengannya justru menjadi ladang pahala. Ah. 
Indah sekali bukan, hidup dalam limpahan berkah-Nya? 

Wahai yang Maha Pengasih dan Penyayang, hanya 
kepada-Mu hamba meminta, agar lebih menguatkan langkah 
kakiku terlebih hati ini untuk mencintainya. Hanya dengan 
Kasih dan Kuasa-Mu dapat menyembuhkan sakit yang 
Engkau titipkan padanya. Jika sakit yang Kau berikan adalah 
hadiah untuknya sebagai penguat langkah cinta ini, tolong 
lindungi hati kami dari hasrat jenuh, biarkan menjadi hati 
yang tak pernah mengeluh. Doaku lirih di bawah teras 
rumah pada gerimis sore. 

Sejak ia memberanikan langkahnya menemui 
waliku, sejak saat kedua belah pihak pun setuju, maka 
sejak saat itu pula kubuka hati ini untuk mencintainya 
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karena-Mu, yang tak melihat bagaimana sisi 
kehidupannya, kecuali dari teguhnya ia memegang 
prinsip hidup dan agamanya, hingga mampu 
menambah kadar cinta ini pada-Mu. Keyakinanku 
memilihnya diperkuat dengan kabar berita yang selalu 
baik tentangnya, yang seringkali tak sengaja terlontar 
dari rekan, sahabat-keluarganya bahkan dari orang- 
orang sekadar mengenalnya. 

“Nak...” tiba-tiba seorang wanita paruh baya 
menyapaku. “Baiknya pikirkan dengan matang lagi, 
sampai kapan kamu bertahan seperti ini tuk 
mencintainya?” lanjut wanita itu penuh santun. Beliau 
tak lain adalah Ibunda Dava. Dava yang kini menjadi 
tunanganku. Namun, pertanyaan yang diajukan 
barusan, seakan mampu menghentikan sejenak detak 
denyut nadi ini. Terlontar tanya, “sampai kapan kamu 
bertahan mencintainya?” Apa mungkin Ibunya tak merestui 
hubungan kami, mengapa secepat itu ia memutuskan hal yang 
tak pernah terlintas dibenak ini? Tanyaku yang tak bertuan 
kian menghujani. 

“Maaf, mengapa Ibu bertanya seperti itu?” aku 
memberanikan diri, setidaknya disana ada setitik 
harapan tuk mengupas sekelumit tanya yang mengantri. 

“Kamu tak salah Nak, justru Ibu yang meminta 
maaf. Selama ini kau sudah sangat berkorban demi 
kesembuhan Dava. Ibu tak sampai hati melihatmu. 
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Sepekan usai pertunangan kalian, Dava menemui takdir 
yang membawanya dengan kondisi seperti ini. Setahun 
bukan waktu yang singkat menemani masa-masa sulit 
yang dialami Dava, hingga di detik inipun ia masih 
terlelap dalam koma,” jelas Ibunya. Terlihat beliau 
begitu berhati-hati menyampaikan maksud baik itu. 
Barangkali beliau berfikir-aku akan tersinggung. Tapi 
sungguh, tidak sama sekali. Kondisi ini dapat kupahami. 

“Sekali lagi maaf, Ibu khawatir jangan sampai 
jodohmu terhalang hanya karena menunggu Dava yang 
tak kunjung pulih seperti sedia kala,” tambahnya 
memperjelas. 

Dengan lirih kuberucap dan sebisanya mengukir 
senyuman. Paling tidak untuk menyakinkannya, “Bu, 
jika benar-benar tak serius, aku tak mungkin melakukan 
hal ini! Justru dengan kondisinya yang sekarang, aku 
belajar banyak hal. Termasuk untuk mencintai tanpa 
harus menuntut kesempurnaan. Percayalah!” lipurku 
tersenyum merekah sempurna untuknya. 

Sejenak Beliau tak berkutip, kemudian menarik 
nafas pelan-pelan. 

“Baiklah jika itu sudah menjadi keputusanmu 
Nak, Ibu juga tak akan memaksakan kehendakmu. 
Terima kasih, kamu mau berjuang menemani Dava,” 


simpulnya teduh, lalu melayangkan pelukan hangat 
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sembari terisak membasahi pundak kananku. Aku tak 
berkutip dan nyaris tenggelam di dalamnya 

Tidak dinafikkan, dalam mencintai pun memang 
dibutuhkan persyaratan. Mencintai tanpa syarat 
sepertinya sulit diterima dalam logikaku. Mengarungi 
samudera cinta demi kebahagiaan pun adalah syarat. 
Yah, persyaratan yang mampu menuntun, bukan pada 
persyaratan yang menuntut! Bukan pula sekadar terlihat 
sepadan karena rupa ataupun tahta, lalu di dalamnya 
bahagia saja tak pernah tercipta. 

Seringkali kedua belah pihak keluarga bahkan 
teman-teman terdekat yang dulunya mendukung 
hubungan kami, kini akhirnya menyarankan untuk 
memutuskan meninggalkan Dava. Fir, agama itu 
menginginkan agar penikahan dipercepat, jangan ditunda- 
tunda dikhawatirkan akan terjadi ini-itu, jika diantara kalian 
ada yang tak bisa menyegerakan, tak ada salahnya 
meninggalkan untuk memilih yang lain, kenapa harus 
menyiksa diri Fir? Menunggu pada ketidakpastian itu 
melelahkan, bla..bla.... Mulai dari bujukan halus ataupun 
bahasa ironi, bahkan secara terang-terangan, telah 
mengadu di hadapanku dengan berbagai alasan dan 
argument yang senada, merayu untuk menyudahi 
pertunangan ini. Namun hanya seutas senyum yang 
mampu kubalaskan pada mereka, sebab aku tak 
mungkin mengkhianati diri sendiri, apalagi 
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mengkhianati cinta hanya karena menyalahi keputusan 
yang telah kupilih. Asal selama itu masih bisa 
kuperjuangkan. 

Sekali lagi, sungguh rasa itu hadir begitu tulus, 
kehadiran dan keberanian Dava menemui waliku waktu 
itu, membuatku yakin untuk memilih jalan bersamanya. 
Sosok yang tak pernah kutemui sebelumnya, namun 
akhirnya seringkali hadir di indahnya bunga tidur yang 
kuanggap sebagai jawaban dalam istikharah. 

“Maaf, aku mengambil data kamu di perpustakaan 
daerah. Waktu itu kutahu kamu baru mendaftarkan diri 
sebagai anggota.” Rasa penasaran yang terjawab, ketika 
aku menanyakan pada Dava dari mana pertamakali ia 
mengenalku. Kala mengenang kembali, keadaan dimasa 
itu berhasil membuatku senyum-senyum sendiri, 
bahkan tanpa kusadari air mata yang hangat mengalir 
lembut membelai di pipi hadir secara bersamaan, 
apalagi dihadapkan dengan kondisi Dava yang 
berbanding terbalik seperti saat ini. 

x% 

Hari-hari indahku yang pernah tercipta seakan 
enggan kembali memberi warna baru. Tapi, setiap 
melihatnya-setiap itu juga percikan semangat 
menemuiku. Setidaknya saat itu, aku mampu 
membasuh sendiri air mata yang mulai menganak 


sungai. Sebisanya kumengukir senyuman di bibir yang 
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tampak mulai keluh. Alasannya sederahana, agar aku 
terlihat baik-baik saja ketika menemuinya. Tak ada 
kesedihan yang kutampakkan pada air wajahku, 
sekalipun kutahu Dava tak menyadari kehadiran ini. 

Semoga lekas sembuh Dav, doa-doa terucap tanpa 
henti, selalu berhembus tulus padanya. 

Rindu ini tampak seperti belukar yang menjalar, 
entah kapan kau akan sadar agar rasa ini berpendar. 

Osteomielitis harus menemanimu selepas 
kecelakaan itu, hingga membuatmu seperti dongeng 
Putri Salju yang tertidur panjang, walau kisahnya 
memang sepenuhnya tak sama pada kenyataan yang 
kita hadapi. Yah itu hanya dongeng pengantar tidur, 
dengan sebuah kecupan tulus dari seorang Pangeran, 
mampu menjadi sebilah mantra sebagai kekuatan cinta 
yang membuat sang Putri terbangun. Berbeda dengan 
kita, kau bukan Putri Salju, tapi seorang Pangeran yang 
terlelap begitu nyata di depanku namun sedikitpun aku 
tak berhak dan tak bisa menyentuhmu. 

Sebegitu ganaskah staphylococcus aureus-bakteri 
yang juga hadir dari luka selepas kecelakaan itu, nyaris 
menggerogoti tulang kering di kakimu, sampai 
membuatmu tak sadar begini? Entahlah akupun tak 
terlalu mengerti dengan dunia kedokteran. Yang 
kuharapkan adalah kesembuhanmu! 
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Seketika kumembayangkan senyum terakhir Dava, 
sebelum ia terbaring bersama selang-selang medis yang 
menjalar ditubuhnya. Tak pernah ada airmata terlihat 
bertamu di wajahnya. Seakan memberi gambaran tegas, 
bahwa kesungguhannya untuk sembuh lebih kuat 
dibandingkan harus melontar keluh. 

Tuhan, aku masih menanti kesembuhannya. Tak 
kusadari, mataku mulai menghangat di balik kaca 
ruangan Dava dirawat. Tapi aku tak berani berderai 
disini, meski kutahu Dava tak menyadari keberadaan 
ini, namun rasa malu memenjarakannya untuk 


mengalir. Aku tak boleh cengeng apalagi terguncang! 


AAA- 


“Tadi Dava ke rumah, dia sendiri yang 
mengantarkan undangan pernikahan kalian. Wajahnya 
begitu berseri menyambut hari bahagia itu, saya jg 
turut senang melihat kesembuhannya ditambah kabar 
gembira dari kalian berdua. Alhamdulillah, tdak 
lama lgi kalian akan menempuh hidup baru. Selamat 
yah, smga sgala urusannya dilancarkan!” 


Sebuah pesan via WhatsApp kuterima dari seorang 
sahabat. 

Adakah aku tak percaya tentang sebuah keajaiban? 
Jika tidak, akupun telah rapuh. Proses menemani 
kesembuhan Dava, memang nyaris membuat hati 
gaduh, tapi menjalani dan menikmati proses itulah yang 
kupilih, agar aku tak menyerah. Dan kenyataannya, 
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keajaiban itu benar ada, airmata kesyukuran kini 
menyapa pada Dava yang telah dinyatakan sembuh. 

“Iya, aamiin.. terima kasih O,” balasku dengan 
sebuah emoticon smile di akhir pesan. Aku terharu 
bahagia. 

Tempat sudah kami booking, wedding organiser 
dalam proses penyelesaian, dengan pilihan yang tidak 
terlalu glamour tapi menawan, chatering sudah dipesan, 
termasuk undangan sudah disebar. Target, sepekan 
sebelum hari H semua sudah fix, meski ada saja hal-hal 
kecil yang terlupakan. 

Aku dan Dava pasti memliki rasa yang sama, 
bercampur aduk! Rasa mendebarkan dan bahagia untuk 
menyambut hari istemewah itu. Ingin rasanya putaran 
waktu berlalu dengan cepat, tapi kita hanya butuh 
untuk bersabar beberapa saat hingga hari itu tiba. 


z 

“Dava masuk rumah sakit, segera kesini!” 
sebuah sms dari datang Ibu Dava. Tak menyangka, 
betapa aku terkejut tak karuan melihat pesan itu. 

Ada apa lagi ini Tuhan? Rintihku dalam hati. Apa 
Engkau tak suka menyaksikan kebahagiaan kami? Seperti 
hilang kendali, aku mulai menggugat. 

Kuat Fir, Kuat! Kamu harus kuat Fira! Sekian lama 
kamu mampu melewati bersama Dava, dengan kondisi yang 
lebih berat dari ini, mungkin Dava hanya butuh istirahat 
sebentar di rumah sakit, untuk mempersiapkan hari 
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pernikahan kalian yang tinggal 2 hari lagi. Aku berupaya 
menenangkan diri sendiri. Kemudian segera beranjak 
menuju rumah sakit. 

xx 
Kamar Asoka No.21 / VIP. A. 

Apa benar ini kamar Dava, tapi mengapa suara 
tangisan pecah riuh di dalamnya? Tanyaku ragu . 

Segera kuberbalik ke loket untuk menanyakan 
kebenarannya, mungkin aku keliru. 

“Maaf, apa benar kamar Asoka No.21/ VIP. A 
pasien atas nama Dava Rahadian?” 

“Tunggu sebentar yah!” pinta sang perawat 
sembari tersenyum manis. Tak butuh waktu lama, sang 
perawat membenarkan. 

Keraguanku terpatahkan. Ketakutan seakan 
menyerbu, membuat langkahku tertahan di depan pintu 
kamar Dava. 

Ada apa, ada apa, ada apa? 

Rasa penasaran yang kemudian memberanikan 
selangkah demi langkah memasuki ruangan itu. 

“Fira,” Ibu Dava menyapa, refleks meluncurkan 
pelukannya, kembali beliau memeluk erat tubuh 
kecilku. Naluri seorang Ibu yang kehilangan dapat 
kurasakan begitu dalam. Yah, aku kini mengerti apa 
yang terjadi. 
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Seluruh tubuh seakan turut terpaku kaku di 
pijakan bumi, menyaksikan apa yang ada di hadapanku. 
Sepatah kata pun berat untuk terucap. 

Tak ada air mata dariku. Tidak ada! Aku 
sendiripun hampir tak mengenali diri ini. 

Segenap tenaga harus kukumpulkan untuk 
menguatkan tubuh, mengayun langkah mendekati 
Dava. Dava kini terbujur kaku dengan kain putih yang 
menutupi sebagian tubuhnya. 

Masih dengan kondisi yang sama, tak ada air 
mata. Meski kini aku berdiri tepat di sampingnya 
namun seakan tak mengerti apa yang terjadi. Pikiranku 
kosong, membeku tak bergeming. 

Hmm... Indah sekali drama ini. Aku berhasil 
memerankannyal! Tepukku sinis dalam hati, seakan ada 
yang senang jika aku terhasut. Senyum di bibir terpaksa 
bersandiwara. Jiwaku sebenarnya memberontak 
melawan nafsu yang menggoda untuk melampiaskan 
marah. 

Tapi dan lagi, aku masih kuasa untuk membisu 
dalam duka kepergiannya. 

xx 

Aku tak berhak untuk menyalahkan tiap ketetapan 
takdirMu, tapi beri aku kekuatan untuk melewatinya. 
Esok, jika Engkau hadirkan seseorang untukku, aku 
harap bukan dia yang mengingatkanku pada Dava, aku 
tak ingin menagis lagi Tuhan, tak ingin mencintai pada 
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orang baru namun justru mengingatkanku pada masa 
lalu! Sebab kutahu itu akan sangat pilu, jangan biarkan 
padanya aku jadi benalu, melampiaskan rasa karena 
masalalu yang masih ingin kukenang, yang harusnya 
telah berlalu. 

Setelah ini, ada kepingan tenaga dan serpihan hati 
yang mesti kupungut dan kurangkai kembali, kepingan 
dan serpihan yang akan menjadi kekuatan untuk 
menghapus segala tentangnya. Puing-puing harapan itu 
masih memberi seberkas mimpi terindah, ini berat tapi 
kata Tuhan aku kuat. 

Seketika air mataku tumpah tak tertahan. Ya Allah, 
bukan aku menolak takdir-Mu hingga kutumpahkan sejadi- 
Jadinya bulir air mata ini, tapi izinkan aku memanfaatkan 
fitrah yang telah Engkau titipkan. Dan akhirnya aku terisak 
saat menyaksikan kepergian Dava di peristirahatan 
terakhirnya. 

Selamat jalan dan tenanglah disana Dava. 


sabah 
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“Biarkan semuanya berjalan untuk sementara waktu, 
sampai aku benar sadar imi adalah kesalahan,” 
Sanggahku membela diri. 

“Jangan menikmati kebodohan seperti itu terlalu lama! 
Seperti sapu tangan yang tak pernah tahu, apakah ta 
tengah membasuh air mata luka atau bahagia, bahkan ta 
tak tahu adakah air mata itu kepalsuan atau kejujuran.” 
Aku membisu. 
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5. 
Mafla Deryunba yan 
Sempat Malakai 


Usai seminar entrepreneurship kemarin siang di 
aula hotel Avoela, ada kejadian yang tiba-tiba saja, 
menjadi keadaan yang tak ingin kuakui, keadaan yang 
seandainya bisa kulepaskan. Tapi apalah daya? Tak ada 
kuasaku atasnya. la yang hadir dalam bayangan, dalam 
mimpiku yang samar. Namun, sketsanya begitu nyata 
walau belum mampu tersentuh olehku di kelana 
pandangan yang terhampar. 

Pelan-pelan kumenyeret langkah dari rasa yang 
menderah, namun seakan-akan aku kalah. Perasaanku 
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tergoyah. Sejak senyum itu bertemu, sejak itu pula 
sosoknya berani menarik perhatianku walau dalam 
semu. 

Luar biasa! Decakku mengaguminya. Meski 
kurasakan, nurani mengingkari. 

Siluet senyum itu ternyata berhasil mengalihkan 
perhatian ini. Hari-hariku menjadi sesak dan berat. Lalu 
padanyakah pantas kugugat atas ketidaknyamananku? 
Meski seringkali nurani berbisik bahwa sebenarnya aku 
telah terjebak pada kesalahan yang selalu kuindahkan. 

Sebuah senyuman yang tak sengaja dilemparkan 
untukku. Sesaat setelah kami bertemu pandang 
beberapa detik, akupun hanya bisa meresponnya pula 
dengan tersenyum. Tak berlangsung lama, sesegera 
kumenunduk dan lanjut mengayun langkah. 

Jangan cepat menyimpulkan dengan apa yang kau 
rasakan, boleh jadi itu hanya hal biasa baginya namun 
dibesar-besarkan olehmu! Batinku berbisik tegas. Mencoba 
untuk mengendalikan diri sebelum terseret dan tergilas. 

xx 

“Beberapa hari terakhir ini kau terlihat berbeda?” 
tegur sahabatku suatu waktu di jam istirahat. 

“Aku tengah membenci seseorang!” responku 
beranonim. 

“Membenci?” tanyanya, kemudian ia tertawa 
besar. 
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Aku menyeritkan kening, kebingungan. 

“Kamu mungkin bisa membohongi orang lain, tapi 
tidak denganku! Ah, kamu ini seperti menganggap 
perkenalan kita baru terjalin kemarin. Padahal sudah 
terlampau lama. Kamu sedang jatuh cintakan?” 

Dan akhirnya tak bisa lagi aku berlindung dari 
tudingan pertanyaannya. Ia dapat membaca kondisiku 
dengan tepat. 

“Lalu setelah kau merasakan kehadiran rasa itu, 
apa benar kau membecinya?” kembali ia bertanya. 

“Harusnya begitu!” tegasku. “Tapi aku tak berhak, 
sebab ia tak bersalah, walau sebenarnya perasaan ini 
sungguh menyiksa. Kau tahu? Memiliki rasa pada 
seseorang yang tak pernah diketahui bagaimana 
perasaannya pada kita, sungguh itu menjadi dilema 
tersendiri, bagai jarak dan waktu selalu menyimpan 
tanya yang misteri!” 

"Jelas. Dalam keadaan seperti ini, ada hukum 
sebab-akibat. Aku mungkin hanya bisa 
mengingatkanmu, lepaskan dan ikhlaskan! Sebelum 
akhirnya rasa itu berjamur karena takut kehilangan,” ia 
menyarankan serius. 

“Biarkan semuanya berjalan untuk sementara 
waktu, sampai aku benar-benar sadar ini adalah 
kesalahan,” sanggahku membela diri. 
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“Jangan menikmati kebodohan seperti itu terlalu 
lama! Kau bukan sapu tangan yang tak pernah tahu, 
apakah ia tengah membasuh air mata luka atau bahagia, 
bahkan sapu tangan itu tak pernah mengerti antara air 
mata kepalsuan atau kejujuran. Jangan sampai waktu 
berlalu begitu saja, hanya karena kau ingin tahu, adakah 
ia juga memiliki rasa yang sama sepertimu. Namun 
jawaban tak kunjung tiba.” 

Aku membisu. 
ya 

Selepas perbincangan kemarin bersama sahabatku, 
ada hal yang memang mesti kubenahi. Aku harus tegas 
memutuskan sesuatu. Bukan sejenak menyadari, 
kemudian menikmati kesalahan ini berlama-lama. Meski 
sosok lelaki itu berhasil membuatku bertanya-tanya. 
Pertemuan yang pertama kali justru menoreh rasa walau 
perih. Aku tak boleh terhasut dengan prasangka buruk 
yang kuciptakan sendiri. Barangkali ini hanya imajinasi 
yang kubuat-buat hingga terlalu  melanglang 
mengharapkannya. 

Perlahan aku mulai berdamai dengan perasaan, 
mencoba memahami dan tidak sepakat dengan adanya 
rangkaian kalimat pembelaan. Bahwasanya, ketika ada 
seseorang yang kita cintai namun tak sejalan dengan 
pengharapan, maka tak harus ada yang sakit hati, merasa 
paling tak dihargai, seakan-akan menuduh, bahwa dialah 
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penyebab luka dari sucinya perasaan itu. Sekali lagi 
kubenamkan dalam diri, untuk tidak menyalahkan 
orang lain, sekalipun aku menyadari, tengah terjebak di 
posisi itu. Posisi antara pedih dan indahnya meredam 
rasa dalam diam. 

Tak bisa kuelakkan jika ternyata benar, ini cinta. 
Aku terjatuh padanya yang tak harus ada yang tersakiti. 
Pahit sekalipun, harus kutelan sendiri. Dia tak boleh 
kujadikan kambing hitam untuk disalahkan, sekalipun 
kelak kutahu dia bukan untukku! Bahkan senyuman 
kemarin, hanya sebuah lemparan yang kupungut di 
geraham udara, yang tak seharusnya kusimpan terlalu 
lama di tepian nalar pikiran, tempatnya berlabuh. 


Lihat! 

Yang seakan menjadi orang yang tersakiti 
Seakan telah berkorban dengan sekian-sekian 
Seakan paling lama dalam berjuang 

Seakan paling yakin dengan pilihan atas sebuah 
perasaan 

Tapi, pernahkah ia menyadari 

Adakah ia juga tak sedang menyakiti 

Adakah ia paham arti pengorbanan 

Lalu, adakah perasaan itu harus dipaksakan? 
Entahlah, kita tak sedang mencari siapa yang salah 
Dan pandai dalam dugaan belaka. 
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Namun, ini tentang bagaimana kita bisa mengendalikan 
dan memahami diri sendiri 

Sebelum sepenuhnya kesalahan itu dilimpahkan pada 
orang lain. 


Laksana memiliki dua jiwa dalam satu nafas. Jiwa 
nuraniku menuliskan kalimat itu pada secarik kertas, 
terkirim pula untuk jiwaku yang mencoba menarik 
sebelum terlanjur tenggelam terlalu dalam, pada rasa 
yang tersesat. Perlahan, aku membacanya kembali meski 
dengan coretan selaksa usai tertiup angin. 

Akhirnya jiwaku rukun menyimpulkan, bahwa 
sangat keras jika melibatkannya. Namun jika harus 
mencari siapa yang salah, biarlah aku. Bukan dia yang 
tak peduli, tapi aku yang terlalu terhasut dengan segores 
rasa. 

Maka biarkanlah aku belajar membencinya tanpa 
kesalahan, ini hanya untuk menyelamatkan hati yang 
tak boleh terus berharap padanya. Sekalipun ngilu 
menusuk. 

x 

Telah terhitung setahun berlalu, pemilik senyum 
itu tak lagi terhampar di pelupuk, meski ternyata di bilik 
hati, diam-diam menaruh jelas rekam yang sempat 
terpotret. Antara senyumnya dan senyumku yang 
pernah bertemu. Yang berbeda, rasa yang pernah 
mengusik tak lagi sama. 
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Sesaat usai ia terlintas di benak ini. Firasatku 
berbisik, seperti ada yang memata-matai, mengubah 
alur dengan keadaan tak terduga, aku yang duduk di 
sofa lobi sebuah apartemen, tak menyangka akan 
kembali bertemu pandang dengannya. Namun kali ini, 
seperti membaca sesuatu yang berbeda darinya. Seakan 
mengacuhkan tanpa kuketahui apa alasannnya, 
tatapannya tajam kemudian berlalu dengan wajah sinis 
tanpa perasaan, dan akhirnya tak ada lagi senyum yang 
terlukis di wajahnya, hingga beribu tanya hadir 
memanah menanti jawab, “ada apa?” Pikirku, ah... 
mustahil baginya untuk menjelaskannya. Apa mungkin ia 
mengetahui, bahwa aku sempat menyimpan perasaan 
padanya? Jika itu benar, saat ini juga aku pasti membencinya. 
Umpatku dalam hati. 

Ingat pada komitmen awalmu. Takkan pernah 
membenci! Batinku memberi alarm. 

Iya aku tahu, harusnya itu tak boleh terjadi, tapi ini 
terpaksa kulakukan sebab aku tak ingin tahta Tuhan dihatiku 
bergeser oleh cinta yang justru memanahkan racun. Kembali, 
dua jiawaku mengurai, nyaris berdiskusi meski pada 
lingkaran satu nafas. 

Adakah ini definisi perpisahan, bahwa perpisahan 
tak seharusnya terungkap melalui kata untuk 
menjelaskan penyebabnya. Kali ini kehadirannyalah 
yang menjelaskannya. 
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Kepalaku yang tadinya tersandar di sofa, pelan- 
pelan bergeser hampir tak ada benda yang 
menengadahinya. Seketika aku terkejut dan malu 
mendapati diriku tertidur beberapa waktu. Ternyata 
hanya sebuah mimpi di bawah teriknya mentari. 
Kehadirannya dalam drama yang dimainkan pada 
mimpi itu, menjadi sesuatu yang tak pernah 
kuharapkan. Aku begitu terlihat bodoh dengan 
tingkahku sendiri. 

xx 

Bukankah kemantapan hati tak dapat dilogikakan? 
Bahkan segala prasangka yang terbersit akhirnya 
terpatahkan dengan kenyataan. Dan sulit untuk 
melukiskan bagaimana bahagia itu, sebab bahagia 
takkan pernah lekang oleh waktu. 

“Terima kasih, kau mau menerimaku menjadi 
bagian hidupmu, meski kehadiranku tidak dengan 
kesempurnaan. Namun, segala hal yang telah menjadi - 
kita- akhirnya mampu menyempurnakan separuh dari 
agama ini, lelaki dengan segala rasa mengusik, benci 
sekalipun pernah menghinggap, kini menjadi kekasih 
halalku. 

Mungkin Tuhan tak tega melihat hatiku terlalu 
lama menyimpan senyuman milik seseorang yang 
namanya sendiri tak kuketahui, hingga merencanakan 
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pertemuan dan menyatukanku bersama dia, dengan 
cara-Nya yang terindah. 

Aku tertunduk malu, kurasakan air hangat 
mengalir lembut membelai pipi. Dan kukatakan pula 
padanya, “Bahwa sebenarnya, dulu senyumanmu 
berhasil mengusik kesendirianku.” 

“Ternyata bukan aku saja yang merasakan hal itu,” 
timpal lelaki itu dengan bangga. 

“Kalau begitu maafkan jika senyumanku sempat 
melukai,” ucapku pelan dengan pipi yang merekah 
merah. 

“Tak mengapa, ini sudah terlanjur dan luka itu 
bisa kunikmati,” ia menggoda. “Akupun demikian dik,” 
tambahnya dengan tersenyum. Kali ini senyumnya lebih 
menghipnotis dari pertama kali yang dilemparkan. 
Keberkahan Tuhan dan telah halal menikmatinya, yang 
mungkin membuatnya demikian. Lalu ia merangkulku 
dalam dekapan yang lebih hangat. Air mata ini tumpah 
mengharu bersamaaan sunggingan senyum yang 
mengembang di bibirnya. 

Dulu betapa sulitnya mengibas rasa yang kian 
mengusik padanya, maka kuazamkan pada Ilahi Rabbi, 
semoga ini bentuk bagian pertahananku dalam meraih 
cinta yang Engkau nauingi. Hingga aku menyadari, 
setahun tak melibatkannya, ternyata Tuhan sedang 
menutunku tuk memantaskan diri, bahwa aku takkan 
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mengerti arti cinta sejati sebelum akhirnya belajar dan 


paham bahwa cinta pertama itu untuk dan karena-Nya. 


A-A-A- 
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“Tapi semuanya telah terjadi dan berlalu, bawalah dia, 
kenalkan kepada keluarga besar kita, sahkan dia, kupikir 
dia perempuan yang baik, sebab selama mi juga, ra tak 
pemah hadir untuk menghancurkan dan meminta 


segalanya, justru ta masih bertahan di dalam perjuangan 


waktu dan kekuatan doanya..." 
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6. 
Dia ati yang (Jak 
Lanus Piah 


Jika pernikahan disebagian orang adalah 
kebahagian, tapi bagi lelaki itu seakan tak ada hal luar 
biasa yang telah terjadi. Mungkinkah perjodohan adalah 
petaka baginya? 

la tak sedih, tak juga sumringah dengan 
berlebihan. Padahal semua sepakat gadis yang 
dijodohkannya sosok yang baik, parasnya begitu 
meneduhkan, aura keshalihan begitu terpancar. 

“Adzka, istrimu dimana?” tanya Amira tak lain 
adalah kakak kandungnnya. 
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“Oh, mungkin ada di kamar,” jawabnya mengira- 
ngira. 

“Wah yang pengatin baru, tapi tak menampakkan 
kemesrahan. Malu-malu ya?” celutuk Amira menyindir 
dengan maksud bercanda. Kemudian berlalu. 

Seketika Adzka menjadi salah tingkah, segera ia 
mengatur nafas yang sempat terganggu untuk 
menyembunyikan kekakuannya. Ia bisa membenarkan 
apa yang barusan dikatakan sang kakak. Tak dipungkiri 
jiwanya merasa amat bersalah pada Fiyana, wanita yang 
kini menjadi istrinya. Sebab, merasa belum mampu 
mencintai Fiyana secara utuh. 

Perjodohan dengan Fiyana menyatu tanpa ada 
perasaan cinta, jauh sebelum ada kesepakatan dari 
Adzka, pihak keluarga telah menyepakati perjodohan 
ini. Adzka terperangkap dalam dilema, ditempat 
perantauannya ada wanita lain yang mengisi hatinya. 
Sedang disisi yang berbeda, alasan membahagiakan 
orangtua tak mampu ia tolak. Dan yang hadir adalah 
rasa takut yang bergentayangan, takut ketika tak dapat 
mengimbangi dan tak adil pada perasaan yang ia 
berikan berujung pada kesia-siaan.. 

Tuhan, akankah cinta itu dapat hadir untuk kedua 
kalinya, atau mungkin takkan pernah hadir? Bisik Adzka 
dalam hati. Ia menyesalkan dirinya. 
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Harus menunggu berapa lama lagi untuk menjelaskan 
keadaan yang sebenarnya? Berulang Adzka bertanya-tanya 
dalam hati. Dengan rasa dipaksa pun, baginya perasaan 
itu enggan menyemai. Semakin perih dan keruh. 

“Kak, kenapa melamun?” Fiyana menyapa lembut 
dengan tanya. Adzka yang tak menyadari kehadirannya 
sedikit terkejut. 

“Oh tidak apa-apa,” jawabnya, menyembunyikan 
kekakuan yang menyelinap. 


177 


“Silahkan, kopinya diminum!” tawar Fiyana 
ramah. 

“Yah, terima kasih...” respon Adzka datar. 

“Ow iya dik, kakak sudah menyicil rumah untuk 
kita, tidak besar sih tapi semoga itu membuat kita 
nyaman disana,” jelas Adzka, berharap cara ini menjadi 
jalan untuk mengutarakan yang tengah 
membelenggunya. 

“Alhamdulillah,” senyumnya kembali tergurat 
sempurna. 

x% 

Hari-hari kemarin yang dijalani masih tak jauh 
berbeda, walau dengan suasana tempat yang tak lagi 
sama, perlahan keharmonisan kecil tercipta-meski ia 
tahu dimulainya dengan sangat terpaksa, sebisanya 
canda dan tawa berusaha diselipkan di tengah waktu 
senggang. Entah karena seiring berjalannya waktu, 
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ataukah karena Adzka akhirnya memahami bahwa 
Fiyana makmumnya, istrinya yang sah baik secara 
hukum dan agama, mempunyai hak atas dirinya, 
memiliki hati untuk tak dilukai. 


“Terima kasih Tuhan, Engkau mengirimkan sosok 
imam dalam hidupku, yang dengannya ia begitu amanah 
membimbing jiwa rapuh ini ke jalanMu. Kau hadirkan sosok 
yang ikhlas dan sabar atas kekuranganku meski saat ini belum 
Engkau titipkan malaikat kecil dalam rahimku, Engkau 
berikan ia rezeki dan dengan rezeki itu ia pun 
membangukanku istana yang indah di dunta ini, tak mewah 
tapi aku betah berteduh berlama-lama di dalamnya, dari 
dinginnya malam, dari teriknya matahari. Engkau tabahkan 
hatinya atas perasaannya yang mungkin sempat terpaksa, 
entah mengapa aku merasakan demikian Tuhan? Namun 
pelan-pelan kini mampu kulihat senyumnya terukir. 

Begitupun tak terlalu sering, tapi darinya aku 
merasakan hangatnya dekapan yang tenang dan di sanalah-di 
pundaknya pula pernah kukeringkan airmataku. Lantas disisi 
manakah yang berhak aku tuntut atas ketidak adilan nikmat- 
Mu? Tidak ada! Tak bisa kubayangkan hinanya diri ini jikalau 
mengabaikan nikmat yang tiada tara telah Kau hadiahkan 
untukku. Maafkan hamba-Mu yang belum mampu menjadi 
istri terbaik untuknya. Jaga dia untukku, sungguh Engkaulah 
sebaik-baik penjaga tatkala disuatu saat aku tak lagi sanggup 
untuk menjaganya..... 
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Dan, kelak ketika Engkau akan memanggilku, sebelum 
itu berikan aku kesempatan menjelaskan sakit yang Kau 
titipkan pada diri ini, walau seringkali rasa takut menyelimuti 
untuk memberitahunya, namun mau atau tidak, ia harus 
mengetahui apa yang kualami. Tuhaaan bantu aku 
menjelaskan perihal nikmat sakit yang baru kuketahui setelah 
pernikahan kami......... 


Adzka tenggelam menyelami tulisan itu, selepas 
membaca bait-bait tulisan yang tampaknya belum 
selesai di ketik oleh istrinya. Ia kemudian teringat 
dengan sesuatu yang disembunyikan. Adzka semakin 
terpenjara dalam rasa bersalah. Antara mengakui 
sandiwaranya ataukah tersiksa dalam topeng lama yang 
ia sandiwarakan? Sama saja. Sungguh tak ada pilihan 
yang ingin dipilih. Selama ini Fiyana telah berjuang 
sendirian agar tetap terlihat kuat. Meski akhirnya dari 
tulisan itu, ia mengetahui Fiyana pun sebenarnya sangat 
merindukan penopang kasih dari seorang suami. 


Aku telah mendzolimi Fiyana! Tidak terlalu 
kupedulikan sapaan lembutnya, tak kuhargai ketulusannya 
melayaniku. Duhai Allah ke mana aku selama ini? Amanah 
yang kukembalakan sebagai kepala keluarga, justru hanya 
seperti benda mati tanpa mampu membangun dan 
mengendali. Warna yang ia punya kian memudar, luntur 
karenaku. Bahkan hal yang terkecil menjadi istimewah 
baginya, namun itu tak pernah kupikirkan. 
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Adzka merenung. 


XAA 


Bukankah dulu kita pernah mengakui tentang 
keberadaan rasa yang tumbuh begitu indah? Jika 
bagimu telah melupakannya, tapi aku masih 
mengingatnya. Hanya saja itu terungkap setelah 
kepergian calon suamiku, sahabatmu sendiri. Dan 
engkau hadir bagai tetesan embun di gurun pasir, 
rasa yang kupunya akhirnya berlabuh dihati yang 
kuinginkan. Tapi sayang, mimpi  indahku tak 
berlangsung lama, dengan status sebagai istri 
sirri darimu, aku tak berhak menuntut banyak, 
sekalipun kita saling mencintai dan kau berjanji 
akan melegalkannya di mata hukum. Hingga akhirnya, 
kau dijodohkan dengan pilihan orangtuamu, namun 
apa? Kau seakan terlihat pengecut, tak ada 
penolakan tegas yang kau tunjukkan. 

Aku memang istri pertamamu, tapi sekali lagi 
statusku hanya sebagai istri sirri yang dijanjikan 
untuk sah di mata hukum. Tak kusangka, kau begitu 
hebat memainkan rasaku, percayaku terbalas dengan 
kebohonganmu. Andai... andai... andaiii, calon 
suamiku dulu tak menemui ajalnya lebih cepat, 
setidaknya aku bisa merasakan kesungguhan cinta 
dari tulang rusukku yang sebelumnya tak kuketahui. 
Bukan dengan lelaki sepertinu. 

Jika segala dugaan dan prasangkaku tak bisa 
kau terima, tolong benarkan dengan pembuktianmu 
untuk men-sahkan aku. Dan yang harus kau ketahui, 
bahwa dirahimku, telah ada benih malaikat kecil 
kita. 


Diwaktu yang benar-benar membuat Adzka begitu 
terjepit, ia harus dihadapkan membaca sebuah email 


dari istri sirri, istri pertama yang sebenarnya ia cintai. 


< 74 


“Pada Hati yang Tak Harus Patah” 


Namun disisi lain Menorrhagia-lah kini menjadi 
teman Fiyana, penyakit yang baru diketahuinya setelah 
pernikahan mereka. Setiap bulannya ia harus 
mengalami pendarahan berat ketika menstruasi, hal ini 
disebabkan hormon estrogen dan progesteron yang 
tidak seimbang dalam mengatur pembentukan pada 
lapisan rahimnya. 

1 

Fiyana kini dirawat inap, pendarahan yang 
dialaminya melewati batas normal. 

“Maaf Pak, stok darah di rumah sakit yang sesuai 
dengan golongan darah ibu Fiyana sedang kosong, 
pihak rumah sakit tentu mengusahakan, tapi kiranya 
bapak bisa membantu kami mendapatkan malam ini,” 
kata seorang dokter yang menangani Fiyana. 

“Wah, harusnya pihak rumah sakit wajib 
memifasilitasinya, jangan sampai begini!”  Adzka 
terbawa emosi. 

“Sekali lagi maaf Pak, sebelumnya kami sudah 
mengatakan akan tetap mengusahakannya!” 

Diselimuti rasa kecewa, Adzka pun berlalu 
meninggakan ruangan sang dokter, ia mulai berfikir 
kemana langkah awal yang akan ia datangi. 

Kondisi Fiyana yang sudah tidak sadarkan diri, 
membuat Adzka tak ada alasan untuk menundanya. 
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Ditemani sang kakak, Amira. Malam itu juga mereka 
bergegas mencari darah yang dibutuhkan. 

“Sambil kita mencari, baiknya hubungi teman- 
temanmu juga Dzka! Minimal sebarkan sms, kiranya ada 
dari mereka memiliki golongan darah yang sama 
dengan Fiyana,” Amira menyarankan. 

“Baik Kak, ini juga sementara kuketik pesannya. 
Sambil menunggu balasan, kita ke masjid dulu sholat 
Isya,” tawar Adzka 

Mereka pun berjalan menuju mesjid yang masih 
berlokasi di halaman rumah sakit, keduanya berpisah 
tempat saat mengambil air wudhu dan kembali bertemu 
usai melaksanakan sholat. 

Sesaat telah berlalu. 

“Bagaimana, apa sudah ada balasan dari teman- 
temanmu?” tanya Amira usai sholat. 

“Tas saya hilang!” jawab Adzka dengan tatapan 
kosong melayang, “Tadi... sewaktu ingin mengambil air 
wudhu, tiba-tiba ingin buang air kecil. Aku lupa 
mengambil tas yang kugantung di atas keran, padahal 
posisinya dihadapanku, dompet dan hp raib. Untungnya 
kunci motor aku masukkan kedalam saku 
celana,” Adzka menjelaskan. 

“Innalillah,” refleks Amira. 

“Kita tak memiliki hak kuasa disini jika harus 
marah. Justru bersyukurlah Allah masih menitipkan kita 
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kunci motor itu di saku celanamu, bagaimana jika 
seandainya tak ada yang tersisa, tentu kita akan lebih 
sulit mencari jalannya,” tambahnya. 

xx 

“Malam begini, apa masih ada yang melayani?” 

“Insya Allah masih ada jalan” jawab Adzka 
antusias. 

“Kita coba ke tempat PMI dulu, biasanya disana 
memiliki persiapan darah!” 

Malam kian larut, keduanya masih tengah 
menjelajahi gulita, mencari sekantong darah untuk 
Fiyana. 

“Bagaimana Mir, sudah dapat darahnya?” 

tanya Bunda Fiyana di ujung telepon tengah 

terisak. 

“Belum, kami sementara mencari. Yang 

sabar yah Bund!” 

“Semoga diberi kemudahan,” telepon tiba-tiba 


terputus. 
tk 


“Yah, golongan darahku sama dengannya, tapi 
maaf sedari tadi aku masih terjaga. Tentu tidak baik 
mendonorkan darah dalam kondisi seperti ini,” ucap 
salah seorang teman Adzka. Ketika keduanya nekat 
bertamu di tengah malam. 

Perjalanan dari satu tempat ke tempat lain 
ditempuh dengan bukan jarak yang pendek, sekalipun 
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masih dengan tangan kosong, tapi itulah bagian 
perjuangan demi pencarian sekantong darah untuk 
Fiyana. 

Tak pernah mereka membayangkan akan 
berkelana lewat tengah malam di kota metropolitan 
seperti ini, gedung-gedung tinggi seakan berlomba siapa 
yang paling cepat mencapai batas langit, lampu-lampu 
mewah bersinar remang, pagar-pagar tinggi 
menenggelamkan sejajaran manusia, tak ada suara hiruk 
pikuk malam di tengah kota ini, semuanya lenyap 
seperti esok tak ada siang, serasa terbawa pada masa 
reinkarnasi di kota mati. 


“Pulanglah Mir!”  Sekujur tubuh Fiyana 
menguning kaku, wajahnya semakin pucat, Ia butuh 
kekuatan doa dan dekat dengan kalian. 


Kabar dari sana kembali hadir dari sebuah pesan 
singkat Bunda. 

“Bagaimana Dzka, apa kita sudahi saja pencarian 
ini?” tanya Amira seakan telah pasrah. 

“Tidak Kak, aku belum menyerah! Pasti kita 
menemukan darah yang dibutuhkan Fiyana,” Adzka 
bertahan yakin. 

Sejenak mereka berhenti, duduk termenung di 
bawah atap langit dengan penerangan purnama. 
Bingung beradu gundah begitu luar biasa menyelimuti 
mereka. 
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Hembusan angin lewat tengah malam terasa 
dingin, hingga menembus tulang, namun menjadi 
bagian yang harus dilewati. 

Mungkin inilah hukuman untukku yang telah 
mengabaikannya, gumam Adzka dalam hati, penyesalan 
yang teramat mengusik jiwa. 

Yah, aku memang pantas mendapatkan ini. Tapi aku 
mohon ya Rabb beri aku kesempatan sekali lagi 
membahagiakannya. Selama ini aku terlalu sibuk dan 
mengabaikannya untuk memberi perhatian. Membiarkannya 
berjuang sendiri dengan penyakit yang diderita, sedang 
sedikitpun aku tak tahu, apalagi untuk peduli, Adzka 
berkali-kali berkeluh bersama jiwanya menyesali apa 
yang telah terjadi. 

“Dzka, sudah sekian rumah sakit kita datangi ada 
saja alasan dan tidak menyediakan darah yang 
dibutuhkan Fiyana. Mungkin, saat ini Fiyana memang 
tengah membutuhkan kita berada dekatnya, bukan lagi 
sekantong darah itu.” 

“Tapi Kak, aku tak mungkin kembali dengan 
tangan kosong, mereka berharap setidaknya ada 
sekantong darah untuk Fiyana, saya yakin dia sangat 
membutuhkan darah itu Kak, pasti ada jalan lain!” 

“Rasanya percuma, ini sudah terlalu larut Dzka!” 
Amira mengeluh seakan benar-benar menyerah. 

“Tidak Kak!” Adzka tegas menolak. 
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Keduanya sempat bersih tegang, antara 
melanjutkan dan menyudahi. 

Kemudian saling mendiami sambil berlajalan 
tertunduk lusuh keluar dari rumah sakit yang 
dianggapnya tempat terakhir memiliki stok darah AB, 
dan nihil. Godaan untuk menyudahi pencarian 
sekantong darah untuk Fiyana seakan menghalangi 
langkah mereka, menghentikan  pencariannnya. 
Keduanya pasrah, bingung mengepung dan disisi lain 
ketakutan untuk kehilangan Fiyana begitu kuat 
menghantui. 

Adzka mengangkat kepalanya menengadah langit, 
perihal tentang istri sirri-nya sejenak nyaris tak terlintas. 
Ditengah lelapnya malam nan gulita, sorotan lampu 
yang remang dari gedung-gedung, memancarkan mata 
yang berkaca-kaca di wajah Adzka. Amira yang 
menyadari tatapan itu, melihat embun bening di mata 
Adzka, sang Kakak paham betul apa yang dirasakan 
adiknya. 

"Maaf, tampaknya kalian sedang kebingungan. 
Mungkin ada yang bisa kami bantu?” tiba-tiba seseorang 
menyapa mereka. Beberapa orang tentara yang memang 
sedari tadi ada di pos satpam rumah sakit, tempat 
Adzka dan Amira mencari sekantong darah. 
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Keduanya saling tatap, antara yakin dan ragu. 
Dengan isyarat bahasa tubuh, akhirnya mereka 
menyetujui untuk mengutarakan maksudnya. 

“Kami membutuhkan darah golongan darah AB, 
Pak. Tapi, sampai saat ini, kami belum menemukannya,” 
ucap Adzka. 

“Oh, darah AB yah, kebetulan teman kami 
memiliki golongan darah yang anda maksud,” spontan 
respon salah seorang diantara mereka. 

“Bangunkan dia dulu, sedari tadi sudah terlelap!” 
pinta teman satunya, yang menyarankan. 

“Tapi Pak, apa tidak memberatkan? Apalagi...” 

“Tidak usah khawatir, kawan kami satu ini 
orangnya baik. Kami sudah saling memahami sejak 
lama,” timpal seorang lainnya, yang memotong 
pembicaraan Adzka. 

Dengan berselang beberapa waktu. 

Antara percaya dan tidak, darah yang mengalir 
seakan membeku, Adzka sejenak tertegun dengan 
penawaran yang barusan ia dengar. Mengujur syukur. 

xx 

Dengan  menggebubu,  Adzka | membawa 
sekantong darah-sekantong harapan hidup untuk 
Fiyana. 

Wajah-wajah keluarga yang berada di ruangan 
tampak sembab dari linangan air mata, kesedihan 
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membingkai dari raut-raut yang terpaut menatap Fiyana 
yang lemah terkulai. 

“Adzka....” sapa Papa Fiyana yang menyadari 
kedatangan Adzka dan Amira. 

Yang lain pun ikut mengalihkan wajah menatap 
mereka berdua. Harapannya sama, ada sekantong darah 
untuk Fiyana. 

“Bagaimana Mir, Dzka?” 

“Iya kami sudah menemukannya,” jawab Amira 
semangat. 

Sontak sanak di ruangan mengucap syukur dan 
tersenyum dengan air mata yang masih basah. 

“Segera panggil dokter untuk menanganinya!” 
pinta Bunda Fiyana. 

“Lihat! Lihat Fiyana, Dzka. Sekujur tubuhnya 
begitu pucat, tak terlihat ada aliran darah yang 
mengalir. Bibirnya pun putih sayu,” Ibu bercurah 
dengan mata sembab. 

"Jangan hentikan doamu Dzka, semoga doa 
darimu mengalirkan kekuatan untuknya. Sebelum kau 
datang tadi, ibu menemukan ini dibalik tas Fiyana, ibu 
juga tak tahu apa isinya. Tapi melihat sampulnya surat 
itu ditujukan padamu.” 

Adzka tak berkutip, ia hanya mengambil lipatan 
kertas itu. Masih membisu. 
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Tepat pukul 02.15 am, Fiyana dibawa ke ruang 
operasi. Pada situasi penuh cemas dan genting, Adzka 
hanya mampu meratap dalam hati dengan air wajah 
yang tak bisa berbohong, ia begitu terpukul atas 
sikapnya mengabaikan Fiyana dengan sebuah alasan 
yang belum pernah terungkap. 

Mengapa dulu saat semuanya baik-baik saja, 
justru ia yang mengeruhkan kejernihan masa itu? 

Sudahlah tak ada yang perlu disesali. Batinnya 
menenangkan. 

“Setelah aku sembuh nanti berjanjilah engkau akan 
tetap setia padaku.Tapi kumohon ajari aku kejujuran dengan 
sesuatu yang telah kau sembunyikan!” 

Adzka berhenti sejenak untuk tidak melanjutkan 
surat yang dibacanya. Ia terkejut, adakah Fiyana 
mengetahui dengan sesuatu yang ia sembunyikan? 

Sebelumnya, aku mohon maaf tak sengaja menemukan 
emailmu yang terbuka di atas meja waktu itu dan dengan 
lancang telah membacanya. Tapi tak mengapa, jika 
kejujuranmu terhalang karena kehadiranku, maafkanlah diri 
ini hingga pengabaanmu terkadang menjadi teguran 
untukku. Perempuan yang telah hadir lebih dahulu dalam 
kehidupanmu memang lebih pantas mendapat perhatian utuh 
darimu, sekalipun pernikahan kalian adalah sirri. Yah, tak 
masalah, ini kesalahanku membiarkan perjodohan kedua 
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orangtua kita dan tak menanyakan pula padamu adakah rasa 
itu tak terbagi hingga tak harus ada yang tersakiti? 

Tapi semuanya telah terjadi dan berlalu, bawalah dia, 
kenalkan kepada keluarga besar kita, sahkan dia, kupikir dia 
perempuan yang baik, sebab selama ini juga, ia tak pernah 
hadir untuk menghancurkan dan meminta segalanya, justru 
ta masih bertahan di dalam perjuangan waktu dan kekuatan 
doanya. Jika aku sembuh, akupun kan berjanji tentu akan 
selalu berusaha untuk menjadi terbaik untukmu dan 
menerima kehadirannya bersama kita, jika ditanya apa aku 
ikhlas? Maka inilah konsekuensi yang harus kujalani. Dengan 
ini, berharap tak ada lagi yang harus kusembunyikan seperti 
sakitku, berharap pula kau pun demikian. 

Namun kalaulah aku tak lagi kembali, maafkan segala 
kekurangan dan khilaf yang tak memenuhi kewajibanku 
sebagai istri. Semoga cinta ini adalah jalan dalam ketaatan 
pada-Nya yang akan membawa kita pada surga yang selalu 
dirindukan. Yah, ini bukan tentang takdir yang harus 
digugat, tapi biarkanlah menjadi perpisahan terindah. Jangan 
lelah tuk mendoakanku sayang, doa dan ridhamu penuntun 
kekuatan bahkan menjadi pintu surgaku.” 

Air mata Adzka tak bisa lagi terbendung, selembar 
surat dari Fiyana seakan cambuk baginya. Sejenak, 
putaran memori masalalunya seakan menyeret kembali 
turut menggilas oleh penyesalan. Ia telah terjebak 
dengan mencintai dua wanita yang luar biasa. 
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Tak berselang beberapa lama ia mengurunkan 
untuk ke musholah menunaikan tahajjud, begitu ia 
berharap penuh keajaiban Tuhan subuh ini. 

Belum beberapa langkah kaki beranjak dari ruang 
tunggu, dokter pun keluar dari ruangan tepat sejam di 
dalam ruang operasi . 

Dengan tenang dan berhati-hati sang dokter 
menyampaikan berita yang tentu membuat pihak 
keluarga akan sangat kehilangan. Fiyana kini telah pergi 
dengan tenang. 

Seperti tak percaya, Adzka segera berlari menuju 
musholah, ingin mengadu perihal yang terjadi, Tuhan, 
adakah yang akan Engkau sampaikan bahwa ada yang lebih 
baik usai situasi ini? Sungguh, baginya itu begitu berat. 
Pikiran Adzka berkecamuk, sesal. 

Ternyata surat yang dibacanya adalah benar pesan 
terakhir dari Fiyana, langkahnya semakin cepat menuju 
musholah rumah sakit, bibirnya bergetar mengalun 
kalimat dzikir, air mata tak lagi tertahan mengalir tanpa 
jeda. 

xx 

Suasana kehilangan masih menyelimuti keluarga 
duka. 

"Maaf jika kehadiranku berada di waktu yang 
tidak tepat, Fiyana pernah mengirimkan sebuah email 
untukku, tapi aku terlambat membacanya karena 
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keputus asaan sempat menghinggap sebab tak ada 
respon yang kutunggu darimu,” ulas Helvi, tak lain istri 
sirri dari Adzka. 

“Lalu, apa yang dikatakan Fiyana?” Adzka 
penasaran. 

“Ada banyak banyak hal, dia begitu sopan, seakan 
mampu memahami posisiku. Di sana, dia juga 
menjelaskan tengah mengalami suatu penyakit langkah, 
dan berharap aku bisa menemui Fiyana, setidaknya bisa 
berbagi semangat dengannya. Tapi aku terlambat” Helvi 
mulai menitikkan satu, dua tetes air matanya. 

Adzka tertegun. Menarik kesimpulan di antara 
percakapan Fiyana dan Helvi yang sempat tercipta. 
Keduanya tak sekuat ini jika tak menyimpan satu nama 
yang istimewah di hati mereka. 


da 
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Langkah Renanda tepat di Ingkaran vertical, harapan 
yang berkisah tentang cita dan cinta masih terus menari 
dalam bayang dan masih tak jelas, 
meski terkadang meridian telah melewati titik utara dan 
selatan, namun bisikan mengusik berbisik “belum kau 
lewati titik timur dan barat,” ya demikian adanya, tapi 
deklanasi terasa begitu cepat dalam berotasi. 
Hampir saja Renanda ingin menyerah, sebab keadaan 
yang dihadapinya seperti mengharap azimut yang tak 
pernah bersatu dengan bumi. 
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Maafkan bapak, bu?! Jika kelak tiba 
waktunya, kini bapak telah menghadap kepada 
Sang Kuasa, tapi ternyata masih meninggalkan 
goresan luka. 


“Di detik-detik menghadapi sakaratul maut, bapak 
sempat mengatakan demikian, Nak. Namun sedikit pun 
Ibu merasa tidak menemukan kekurangan dari 
bapakmu, walau sebenarnya pada garis definisi tak ada 
manusia yang sempurna,” terang Ibu Ningsi, tak lain 
adalah Ibunda dari Redan. 
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Redan hanya menatap kosong ke depan, tapi 
pikirannya sedang berdiskusi mencari jalan, mengapa 
tak ada angin, tak ada permulaan tiba-tiba Ibu 
mengatakan demikian. 

“Dan, kenapa mengahayal Nak?” tegur Ibunya 
lembut. 

“Ti..tiidak ada apa-apa Bu,” jawab Redan kaku, 
menyembunyikan ketidakpahamannya. 

“Halllaaa... jangan bermasa bodoh Dan, atau pura- 
pura tidak tahu. Mestinya kau harus mengerti kalimat 
ironi yang tersirat dari ucapan Ibu! Itu karena Ibu ingin 
melihat kamu baik-baik saja dan tidak ingin melukai 
perasaanmu. Harusnya kau tahu, sebenarnya Ibu tengah 


177 


menyembunyikan sesuatu darimu!” potong Lucy, 
menyambung pembicaraan yang didengarnya di balik 
dinding ruang tengah, ia tak lain adalah kakak Redan. 

“Masih belum mengerti juga?” tambah Lucy. 
“Harusnya kau peka, bapak saja tidak pernah melukai 
perasaan Ibu, apatah lagi kamu yang sebagai seorang 
anak,” lanjutnya geram. 

“Sudahlah Cy, jangan salahkan adikmu!” tegur Ibu 
lembut. 

“Maaf kak, Redan sebenarnya bingung maksud 
pembicaraan ini. Apa Redan telah melakukan 
kesalahan?” tanya Redan yang belum memahami 
kesalahannya dengan meminta penjelasan. 
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Ibunya hanya terdiam, benar bahwa baru kali ini 
Redan telah melakukan kesalahan. Dari sembilan 
saudaranya yang semuanya perempuan pun sepakat 
bahwa itu kesalahan terbesar yang dilakukan Redan, 
adik paling bungsu yang satu-satunya lelaki. 

“Ibu harus tegas, jangan biarkan Redan terlanjur 
dengan jalan pilihannya! Secara tidak langsung pun ia 
akan mencoreng wajah keluarga ini,” luap Lucy, 
memanas. 

“Sebenarnya apa yang terjadi Bu, tolong 
jelaskan” Redan kembali memohon semakin tak 
mengerti. 

Dengan nada dan bahasa yang dikonsep dengan 
hati-hati, sang Ibu pun angkat bicara. Perlahan dalam 
kesajahaannya. 

"Maaf Nak, langsung saja pada intinya. Terus 
terang, Ibu dan kakakmu yang lain tak setuju pada 
pilihanmu menjadikan dia calon istri.” 

“Maksud Ibu, Renanda?” 

Tak ada jawaban yang terucap dari lisan sang Ibu, 
namun anggukannya cukup memberi kejelasan tanda 
membenarkan, mereka tak menyetujui pertunangan 
Redan dan Renanda. 

xA% 

Renanda adalah gadis muallaf yang begitu tegar 

dalam menghadapi kehidupan demi pencapaian 
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keridhaan Tuhan. Ia harus hidup dengan orang yang 
ternyata bukan orangtua kandungnya, meski selama ini 
mereka baik namun sebenarnya Renanda dibesarkan 
untuk suatu tujuan yang menyuramkan masa depannya. 
Surat yang ia temukan, pembicaraan yang tak sengaja 
didengar, membuat Renanda tak mengerti alur 
kehidupan keluarga ini. Keadaan sementara yang ia 
dapatkan bahwa Renanda adalah hasil pertukaran 
dengan keluarga yang menginginkan bayi laki-laki, 
yang dimana bayi laki-laki itu didapatkan dari wanita 
lain yang tak menginginkan kehadirannya. Tentu ini 
adalah sebuah konsekuensi berat yang harus 
diterimanya, memilih pergi dan menjadi muallaf 
sembari membawa perjuangan baru. 

Bagi Renanda tak ada jalan lain. Jika hidayah telah 
datang, sungguh iming dan godaan dunia yang 
menyilaukan tak mampu menandingi keindahannya. 
Dengan melalui Redanlah ia menemukan indahnya 
Islam, meski sebenarnya sejak dulu Renanda diam-diam 
telah jatuh hati pada agama pilihannya, Islam. 

xx 

Redan tak habis pikir, Ibu yang dibanggakannya 
selama ini, meski tak mengenyam pendidikan formal, 
tapi dengan keuletannya mampu membesarkan sepuluh 
anaknya hingga semuanya menuai karya. Namun toh 
ternyata bisa dibutakan oleh tahta dan harta. Apa 
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mungkin hanya karena alasan itu? Atau karena adanya 
hasutan dari saudara-saudaranya, hingga mereka 
sepakat tak setuju? Entahlah. Terlebih lagi dengan 
saudara-saudaranya yang dianggapnya telah lebih 
paham. Tapi apa? Justru penolakan merekalah yang 
lebih keras atas ketidak setujuannya dengan pilihan 
Redan. Hal yang tak bisa diterima Redan dari alasan Ibu 
dan saudaranya tak menyetujui, tidak lain Renanda 
memiliki latar belakang seorang muallaf, yang tak 
diwariskan harta atas pemutusan pertalian darah yang 
menurutnya begitu tidak terhormat. Pendidikannya pun 
terputus sebelum menamatkan sekolah menengah, 
bersamaan keputusan Renanda memeluk agama Islam. 
Sungguh di luar dugaan dan tak bisa diterima bagi 
Redan atas alasan yang berkarakter murahan itu. 

"Jika memang Ibu dan kakakmu tak merestui, 
lebih baik kita akhiri saja hubungan ini. Cincin 
pertunangan yang telah melingkar di jariku, akan lebih 
baik jika harus berpindah pada wanita lain. Aku tak 
ingin menjadi perusak keharmonisan keluargamu yang 
selama ini telah terbingkai, tapi dengan mudahnya retak 
hanya karena kehadiranku,” Renanda pasrah. 

“Mengapa kau tiba-tiba menjadi lemah? Bukankah 
goncangan keluargamu terdahulu itu lebih dahsyat dari 
ini?” tanya Redan bermaksud menguatkan Renanda. 
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“Jadi maksud kamu.... memintaku untuk kembali 
berwujud bagai nila dan merusak keharmonisan yang 
sudah manis, atau kau biarkan diriku kembali hadir 
sebagai benalu di pohon yang berbeda? Tega kamu 
Dan!” protes Renanda salah paham. 

“Bukan begitu maksudku Ren, aku hanya ingin 
membuktikan pada mereka bahwa anggapan mereka ini 
sangat keliru. Aku ingin mencintaimu seutuhnya, tulus 
tanpa ada paksaan ataupun intimidasi dari siapapun. 
Karena aku yakin perasaan kita hadir dengan kesucian , 
tak harus ada polesan dunia yang nyata menjebak.” 

Dengan suara paruh, pelan dan tertunduk 
menahan air mata, Renanda menyanggah, “Tapi masih 
ada wanita yang lain, yang lebih baik dariku bahkan 
lebih direstui oleh keluargamu, terlebih Ibumu Dan.” 

“Itu benar tapi belum tentu baik untukku, untuk 
kita. Sudahlah Ren, jangan kau buat hatimu semakin 
tersakiti dengan berbohong seperti ini, bahwa kau rela 
dengan perpisahan kita.” 

Renanda terdiam, yang dikatakan Redan, benar. Ia 
sedang menahan sakit yang bertambah sakit ketika ia 
mencoba menyembuhkan dengan kebohongan, tak 
sanggup pula jika ego harus memimpin untuk 
memutuskan hubungan ini, tak mudah. 

Seiring berjalannya waktu, pada akhirnya dengan 
penuh tekad dan keputusan bulat yang telah dipikirkan 
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jauh hari, Renanda dan Redan memutuskan untuk tetap 
menyatukan hubungan mereka dalam ikatan halal. 
Walau tanpa dihadiri Ibunda Redan dan saudara- 
saudaranya, terlebih lagi dari keluarga Renanda. 
Pernikahan keduanya berjalan lancar, meski sederhana 
namun penuh khidmat. 

xx 

Kali ini Redan mengajak kembali Renanda untuk 
bertemu Ibunya. Dengan penuh kepasrahan pada Allah, 
berharap saat ini Ibu dan saudara-saudaranya mau 
menerima kehadiran mereka. 

Belumlah dua pasang kaki pengantin baru itu 
melangkah masuk pintu rumah, keras dan tegas kalimat 
bunda Redan terdengar jelas dari dalam rumah. 

"Jangan pertemukan Ibu dengan wanita itu, Ibu 
belum mampu melihatnya apalagi menerimanya!” 

Dunia serasa kiamat dan telah tamat, ucapan sang 
mertua bagai petir yang menyambar tak terperih. Betapa 
hanya dengan kekuatan dari Sang Pemilik Kasih mampu 
membuatnya bertahan. 

"Maafkan ibu, Ren. Itu mungkin hanya luapan 
emosinya. Ibu tak sejahat itu,” hibur Redan. Air wajah 
Renanda mulai berubah, sambil menatap sesaat wajah 
Redan, Renanda kemudian kembali tertunduk menahan 
pedih dan melawan air mata yang akan teurai. 


<7 94 


“Pada Hati yang Tak Harus Patah” 


“Tenanglah, aku akan selalu ada untukmu dalam 
setiap tangis dan genggamanmu. Percayalah, kau tidak 
akan menangis dan terpapah sendirian!” kembali Redan 
menenangkan ketika mendapati butiran air bening di 
wajah Renanda jatuh tak tersembunyi. 

Langkah Renanda tepat di lingkaran vertical, 
harapan yang berkisah tentang cita dan cinta masih 
terus menari dalam bayang dan masih tak jelas, meski 
terkadang meridian telah melewati titik utara dan 
selatan, namun bisikan mengusik berbisik belum kau 
lewati titik timur dan barat! Ya demikian adanya, tapi 
deklanasi terasa begitu cepat dalam berotasi. Hampir 
saja Renanda ingin menyerah, sebab keadaan yang 
dihadapinya seperti mengharap azimut yang tak pernah 
bersatu dengan bumi. 

xx 

Waktu yang terus berlalu, Renanda seperti 
merasakan ada perubahan atas sikap Redan, suaminya. 
Tapi kembali bisikan hatinya hadir “Jangan berprasangka 
dulu, bukankah pertolongan Allah itu begitu dekat?” 

Menunggu yang tak pasti mungkin melelahkan, 
bertanya dan meminta kepastian jawaban tapi tak 
kunjung usai. Ada apa dengan Redan? resah Renanda di 
hati yang risau. Redan mulai menampakkan sikap yang 
dingin, cenderung diam, acuh dan sering menjauh pada 
Renanda, istrinya. Inikah perjuangan itu, belumlah 
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selesai hubungan baik kan menyatu dengan 
keluarganya, Redan justru menampakkan seolah bukan 
dirinya yang dulu, sebagaimana yang dikenal Renanda 
sebelumya. 

Pagi yang cerah, cicit burung kecil mengicau 
begitu merdu. Tapi berbeda dengan Redan, ia datang 
tiba-tiba dan dengan mudahnya melunturkan suasana 
pagi yang harmoni, keadaan mengelam yang dibawanya 
sungguh berbeda dari luar sana, alam tak sedang 
melukiskan suasana sepekat ini. 

“Mengapa kau tak marah padaku, menuntut lalu 
menyeretku ke dalam jeruji besi? Mengapa? Hah!” 
bentak Redan pada Renanda. “Apa kau tak sadar? Aku 
telah melukai dan mengacuhkanmu begitu saja!” 
lanjutnya, sembari menunjukkan selebaran surat yang ia 
temukan di dalam laci lemari Renanda, tak lain adalah 
surat yang ia temukan dahulu. 

Bersamaan dengan itu, tenggang waktu yang tak 
lama Ibu Redan pun mengetahui sebuah rahasia yang 
telah tersimpan rapi sejak 26 tahun 9 bulan silam. 

Renanda tak menaruh marah pada Redan, sebab ia 
mulai mengerti, mungkin inilah jawabannya. Ketika di 
suatu waktu Renanda tak sengaja telah mendengar 
pembicaraan Ibu Ningsi bersama Redan dan saudara- 
saudaranya, mereka tak lain membicarakan adanya 
bukti surat yang ditemukan di laci lemari Renanda, 
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bahwa sebenarnya Renanda adalah anak kandung dari 
Ibu Ningsi sendiri sama seperti yang diketahui 
sebelumnya. Semua terjadi kala waktu itu Ibu Ningsi 
sangat menginginkan anak laki-laki dengan berdallih 
tidak melakukan pemeriksaan USG berharap bisa 
menjadi sebuah kejutan. Namun takdir tidak sesuai 
harapan, hingga suaminya memutuskan mencari bayi 
laki-laki yang lahir bersamaan pada saat itu. Maka 
dilakukanlah perencanaan yang seolah telah lama 
terencana dengan konsep yang rapi, seraya 
mengaplikasikan pepatah tiba masa- tiba akal, hingga 
resminya pembuatan surat akta di bawah tangan dengan 
keluarga yang mengasuh Renanda dulu. 

“Marah? Aku tak akan pernah melakukan hal itu 
padamu. Apalagi setiap masalah kutahu memiliki jalan 
keluar. Barangkali, justru kesalahan ada padaku yang 
tidak menceritakan seutuhnya padamu setelah 
kuketahui yang sebenarnya. Pantaskah seorang istri 
meninggikan suara di hadapan suaminya, meski ia 
sedang diacuhkan ataupun ada masalah yang tak ingin 
diketahui oleh istrinya, lalu dengan kasar sang istri pun 
kembali marah? Sungguh aku tak mampu, walau saat 
itu tak ada lagi jemari menghapus air mataku, tak ada 
lagi kalimat-kalimat darimu yang membasahi 
semangatku. Sudahlah, bukankah pintuku menuju surga 
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ada padamu?” jelas Renanda santun atas makian 
suaminya tadi. 

Redan tertegun, tak lama kembali bertanya dengan 
nada pelan “Tapi, apakah kamu tak menyesal atas 
pilihanmu?” 

Yang dilakukan Papa dahulu sebenarnya demi 
menyenangkan Ibu, meski itu adalah suatu tindakan 
yang begitu nekat bahkan menjadi sebuah pelanggaran. 
Namun, Papa telah meninggal, waktu berlalu dan 
membawaku pada situasi ini, begitu tak masuk akal, tapi 
lagi-lagi pada kenyataannya inilah yang terjadi. Maka 
tak ada yang perlu disesali Jelas Renanda. 

"Pada intinya di sinilah aku memahami makna 
ketulusan dalam mencintai, bahwa definisi sebuah cinta 
adalah saling. Yah, saling melengkapi dan saling 
membahagiakan. Dan tentunya kita akan saling 
memperjuangkan, tapi tidak untuk saling menyakiti 
lanjutnya!” 

“Selamat ulang tahun sayang” Redan dan 
Renanda menatap ke sumber suara, mereka tak 
menyadari akan kehadiran ibu Ningsi.” 

Kebahagiaan yang tercipta membuat Renanda dan 
Redan lupa kini usianya tepat 27 tahun. Saat mereka 
lahir dan sejarah itu bermula. Haru menyelimuti tak bisa 
disingkirkan. 
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Di waktu yang tepat dan tampaknya skenario 
Tuhan selalu indah, beberapa saudara kandung 
Renanda hadir, meluruskan kesalahpahaman dan 
meminta maaf terhadap perlakuan mereka selama ini. 
Akhirnya Ibu Ningsi mengerti maksud pesan dari sang 
suami dahulu. Tanpa disesali, Redan pun telah menjadi 
bagian dari keluarga. Karena cinta yang suci tak pernah 
salah dalam memilih dan menemui jalannya. 


A-A-A- 
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Pada Hati 
ANG Tak pn 
us. Patah 


J dika kenyalnan tak sesuai harapan, dia-dia seakan mengkhianati, bibir pun kini menjelma 
bagai menukil penyuwuan palu. Akankah jiwa ikut tergnyah dan hati tak lagi terarah ? 
Nkro keraguan mengalahkan keyakinan hat, menggoreskan sesak pada nafas yang Kan tedatik 
Seslah jiva dut Terhangat dalan kubangan nafsu, terlepas menggarang dengan hadi yang tak 
kasih. Meski lelah penu peluh, tapi ia tak pernah mengeluh. Vi dulunya nara di yang menjadi 
Pale ah yng ah ham pelah. Tahu kerana Kan melangkah, Walas oskit dan ben nars la 
peraga selamanya takkan lekat Pada hat yang tak harus pelah, sebab ta tlah terjaga bagai 
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